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			Te dedico esta novela, Manuel; sin ti esta historia no sería la misma.

		

		
			





PRIMERA PARTE

			«No conozco nada en este mundo que tenga tanto poder como la palabra. A veces escribo una y la miro hasta que comienza a brillar».

			Emily Dickinson

		


		
			

Me llamo Kira

			Hola, me llamo Kira.

			He decidido contarte esta historia porque te siento cercano y pienso que, quizá, al hacerlo, yo pueda entenderla.

			Acaban de asesinarme. Sí, tal y como lo lees. Estoy tan sorprendida como supongo lo estás tú. Yo, en cambio, me siento muy viva. 

		


		
			

Mi asesinato

			27 de octubre de 2020

			Otro caso más de los muchos que cada día tenía que investigar, ¡pobre chica! Pasó a la celda donde estaba el presunto asesino. A pesar del tiempo que llevaba en el oficio, no se acostumbraba a tratar con este tipo de energúmenos. Los odiaba sobremanera, ¡cobardes inmundos!

			No le dio siquiera la oportunidad de intentar huir. Quizá ni lo intuyó. Él la sujetó forzándola y con sus propias manos le oprimió el cuello hasta que dejó de respirar. El cuerpo inerte resbaló de la silla en la que permanecía sentada segundos antes y quedó tendido en el suelo. A él lo encontraron a su lado llorando desconsolado. La abrazaba gimiendo entre sollozos; «te quiero, pero… ¿qué he hecho?».

			—Yo la quería con toda mi alma, no sé qué pasó —espetó el hombre nada más verlo pasar. 

			—Sí, la querías con un amor muy grande, de esos que matan. ⸺Rafa lo miró con desdén, un odio irreversible transpiraba por los poros de su piel.

			Acurrucado en posición fetal y semioculto entre las sombras permanecía el hombre inmóvil y sin parar de llorar.

			—¡Levántate!, ¡quiero que me lo cuentes todo! De nada sirve que ahora finjas llorando como un niño, ya no hay solución. Debías haber empezado por ti, así ella estaría aún viva. 

			Por su propia experiencia había aceptado, hacía ya mucho tiempo, que la violencia forma parte de la naturaleza humana desde su origen. Aunque todavía le era difícil asumir la maldad y la agresividad porque sí, sin una enfermedad mental de por medio, sabía que no todos los asesinos sufren trastornos psiquiátricos graves, ni todos los enfermos mentales cometen asesinatos. 

			El hombre se acercó a la mesa cabizbajo, la luz mortecina de la celda iluminó su rostro demacrado, el detective pudo observar sus ojos enrojecidos y cansados. La mano temblorosa asió torpemente el vaso de agua que le ofreció llevándoselo, entre sacudidas bruscas y vertiendo parte del líquido, hacia su boca. Después de bajarse la mascarilla y tomar un pequeño sorbo se tapó de nuevo y comenzó a hablar:

			—La conocí hace apenas dos años, yo la quería, la amaba con locura…

			Continuó hablando de ella durante casi diez minutos de reloj. Aunque todos los asesinos utilizan las mismas argucias, intuyó algo diferente en él. Tras escuchar aquella historia, Rafa se sintió confuso. Nunca en el transcurso de su trayectoria profesional se había sentido así. Un crimen pasional era lo más evidente, pero ¿puede un hombre tan enamorado actuar de esa manera?, y, sobre todo, ¿qué causas lo incitaron a cometer el asesinato? «Es demasiado listo ⸺pensó⸺, pero a mí no va a engañarme tan fácilmente». 

			Quizá se tratase de un enfermo extraño, o de un caso de psicopatía extrema o sociopatía. Continuaba dándole vueltas. Pero él estaba acostumbrado a toda clase de casos; los había con trastorno bipolar, enfermos de esquizofrenia y otras muchas formas de enfermedades mentales, y es cierto que estos tipos de trastornos pueden producir una distorsión de la realidad. Podría ser que el asesino estuviera enfermo, era lo más probable, sin embargo, nunca vio un caso igual.

			Salió de allí preocupado, el odio con el que entró se difuminó tras escucharlo. «Su mirada parecía sincera», pensó para sí. Sintió pena por él, pero la realidad era la que era; había matado a su pareja y no lo ocultaba, se había declarado culpable. A pesar de que parecía evidente, había algo extraño en aquel caso.

			Se dispuso a redactar el preceptivo informe, sin duda la parte más ingrata de su trabajo. El zumbido de su móvil lo rescató de su apatía. 

			—¿Sí?

			—Necesito hablar contigo sobre el caso de la mujer asesinada. ¡Él es inocente! —le espetó a bocajarro su interlocutor.

		


		
			

Solo mío

			El sonido seco de un grito ahogado en su garganta la sobresaltó. Se incorporó de repente, temblorosa, y comprobó cómo el sudor resbalaba por su cuerpo. Estaba completamente empapada, la fiebre continuaba campando a sus anchas y no tuvo más remedio que levantarse para intentar mitigar el calor. A duras penas y carente de fuerzas consiguió incorporarse. Fue a buscar el paño mojado que la noche anterior dejó en el baño. La debilidad hacía estragos, sus ahora frágiles piernas, no sin dificultad, trataban de llegar a un aseo que parecía distanciarse por momentos. Tomó el paño en sus manos y, situándolo bajo el grifo, lo empapó. Volvió hacia la cama, se tumbó en el borde y colocó el trapo húmedo en su frente enjugando el sudor que no cesaba.

			Aún permanecía el temblor, sabía que la fiebre tenía mucho que ver con ello. No obstante, aquella pesadilla la había sobrecogido de tal manera que el miedo se instaló en sus adentros. Respiró hondo intentando relajarse y calmar la ansiedad. Mañana llamaría a su hermana para que la cuidara. Aunque nunca se habían llevado bien recordaba vagamente que ella se lo pidió, entonces no sintió la necesidad, pensó que la enfermedad pasaría pronto, pero esta se mostraba terca; casi había pasado ya una semana y se empeñaba en continuar fastidiándola.

			La imagen del sueño volvió a su mente. Estaba encerrada en un lugar pequeño, se asfixiaba, apenas había aire para respirar ni ventanas que abrir. El calor de pronto se hacía insoportable y, poco a poco, iban emergiendo desde el inframundo dos extrañas figuras deformes, parecían un hombre y una mujer. Entre las sombras podía divisar unas vasijas raras. Se acercó a ellas y abrió una de sus tapas. Gritos estruendosos inundaron el silencio, palabras de sonidos ininteligibles desgarraban sus tímpanos. Quería huir, salir de allí, correr y no parar; enormes socavones se abrían a cada paso que daba, debía sortearlos deprisa para no caer y hundirse en el abismo. Los gritos machacaban su cabeza, no entendía qué decían esas voces.

			La fiebre no cesaba. Tomó un paracetamol que tenía en su mesilla y esperó adormilada a que hiciera el efecto deseado. Poco a poco se dejó llevar y quedó sumida en un dulce sueño.

			Los primeros rayos de luz al amanecer se presentaron en la estancia deslumbrando, incluso aún dormida, los ojos cerrados de Carla. Despertó sobresaltada. «¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado?». Estaba sola y enferma, «el mundo se había detenido» —recordó—, y las calles, ahora vacías y silenciosas, desplegaban los inicios de la primavera del fatídico 2020 cubriendo los árboles de diminutas hojas de un verdor intenso y brillante. Tomó el móvil de la mesilla y se dispuso a llamar a su hermana. A pesar del confinamiento obligado, ella no podía permanecer por más tiempo sola. A las pocas horas de su llamada Emma apareció en su casa con una bolsa de ropa y algunos enseres para permanecer a su lado y poder cuidarla. Eso sí, Carla debería permanecer en cuarentena. Ella le procuraría la comida y los cuidados necesarios, pero tendrían que distanciarse y apenas verse; esas eran las normas hasta que todo esto terminara.

			Tras algunos días lluviosos por fin la mañana amaneció radiante. El vergel del frondoso jardín mecía sus ramas al son acompasado de un viento suave. Llevó sus manos a la nuca queriendo acariciar su cabeza, y comprobó que los mareos habían desaparecido. Se sentía consciente de la vida, sobre todo de la de la naturaleza que no cesaba ni por un instante de expandirse y crecer ajena a los caóticos acontecimientos que se habían desencadenado. Resurgía enorme, incluso partiendo de la nada. De pronto, el tañer de las campanas estremeció la luz del sol e hizo de nuevo que el nublado cubriera los destellos luminosos que desprendían las frondosas rosas rojas del jardín. «No, aún no acabó la pesadilla», pensó.

			Carla aspiró hondo el aire limpio de la madrugada, creía que al hacerlo conseguiría desvanecer la horrible y cruda realidad, pero nada más lejos, todo continuaba inmóvil, igual. El mundo paró de golpe, se detuvo en seco, dejó de girar y muchos fueron los que cayeron al abismo rotos de dolor y soledad. Otros continuaban la lucha exhaustos aferrándose a un pequeño atisbo de esperanza que les permitiera continuar. Tenía la suerte de vivir en una casita con jardín. Al menos, el hecho de poder salir a respirar el aire fresco, a contemplar la lluvia que aquellos meses se habían empeñado en hospedar, y a observar a diario como las flores lo impregnaban todo, hacía más llevadero su confinamiento. Por un breve momento olvidaba la enfermedad. 

			Sin lugar a duda, fue el distanciamiento que mantenían desde hacía ya años el que les proporcionó un trato cordial, o, al menos, llevadero. Desde pequeñas sus roces y tiranteces constantes no cesaban, los asiduos cambios en el carácter de Carla eran difíciles de soportar. Ambas habían optado por mantenerse cada una en su mundo y procuraban no inmiscuirse en la vida de la otra, era la única manera de evitar enfrentamientos. «Quizá se tratase de los típicos celos de hermana mayor destronada», llegó a pensar Emma intentando buscar una justificación para disculparla.

			Carla llevaba tiempo sin visitar a sus padres. «Tantos años fuera de su hogar y ahora el confinamiento», se justificó en su descargo. Sin embargo, desde que volvió tampoco encontró el momento de hacerlo. Apenas los había llamado un par de veces.

			—¿Qué tal está papá? —preguntó a Emma.

			—Ya lo sabes, papá continúa enfermo, esperemos que no pille el virus. Y mamá hace tiempo que no es ella. El Alzheimer avanza rápido. Pero ¿desde cuándo te ha importado a ti el estado de nuestros padres? No te has preocupado por ellos nunca. Soy yo la que carga con todo —Emma no pudo evitar desahogarse, aunque en ese mismo momento se arrepintió. La conocía sobremanera y supo que acababa de despertar al monstruo dormido.

			—Bueno, mejor me callo —replicó Carla—. Sabes que tuve que marcharme fuera. Te agradezco que vinieras a cuidarme, pero ya estoy recuperada. Puedes marcharte. Nuestra convivencia es imposible y tú lo sabes.

			—Espera, no te precipites, deja que te acompañe unos días más, prometo no sacar el tema —inquirió Emma intentando retroceder, pero a sabiendas de que ya no había vuelta atrás.

			—¡Márchate y déjame en paz! No te necesito.

			Emma cogió una bolsa, metió la poca ropa que había colgado en el armario de la habitación de invitados y, dando un portazo sonoro, salió de la casa sin decir nada más. Carla respiró hondo, nunca la habían comprendido. Se sintió de nuevo un bicho raro, no valía la pena intentar justificarse.

			Recordó el último día que estuvo fuera de su casa; asistió a una exposición de arte. Una sala enorme repleta de cuadros impresionantes. Cientos de personas pululaban por entre las sombras observando los diferentes estilos, la expresividad y el colorido. Se saludaban entre ellos para continuar avanzando entre el tumulto en dirección a nuevas emociones. Desde entonces todo cambió.

			Un mundo incierto, oscuro y lleno de dolor se abrió paso. El miedo invadió los rincones antes soleados, los cubrió de sombras tenebrosas alargadas como macabras y esperpénticas figuras de la muerte negra con su guadaña acechando por doquier. Enferma. Se sentía nerviosa, impaciente, no poder hacer nada para cambiar la realidad la agobiaba. Sabía que tenía que llenarse de fuerza, pero estos dos meses y medio habían minado su ánimo, estaba harta, se sentía derrumbada, no aguantaba más. Si pudiera huiría, desaparecería, estaba cansada de sentirse enferma.

			Muy poco a poco fue recuperándose. Los síntomas comenzaban a remitir, sin embargo, cuando por fin creía que estaba del todo bien, volvía la recaída. La impotencia que sentía ante los mareos y la inseguridad de no saber de dónde procedían la alteraba. Todo era tan extraño.

			Mientras tanto, el tiempo transcurría sin pausa. Los días amanecían repetidos, inmutables, con una luz pegajosa y amarillenta que los envolvía en rutina y hartazgo. Y aunque aquellos días de confinamiento obligado ya habían terminado, salir a la calle suponía un riesgo que aún estimaba innecesario. «¡Este maldito virus! Ya nada será igual», pensó. 

			Después de un tiempo sin acceder a su Facebook decidió visitarlo. No había olvidado su rutina: primero, realizar una publicación corta pero eficaz; una foto y una frase sencilla pero emotiva para atraer la atención. Continuar con unos «me encanta» a seguidores seleccionados que le pudieran aportar a su vez visitas. Finalizar con la visita a SU perfil. Siempre estaba tan desangelado...

			Aunque después de su enfermedad tardó algo más, como norma lo revisaba todas las semanas desde hacía más de dos años; no observó ningún cambio. Las últimas fotos que aparecían, ya gastadas a su vista, eran las de aquel restaurante árabe. Se le veía feliz. La foto no lo mostraba sonriendo, pero ella sabía que entonces era feliz.

			La sorpresa fue mayúscula cuando ante sus ojos apareció una nueva instantánea. No estaba solo y la fotografía era relativamente reciente. ¿Estaban de vacaciones? ¿Juntos? ¿Quién es? Su cara me suena de algo. 

			¿Cómo has podido hacerlo? Eres solo mío.

		


		
			

Un curso diferente

			Nerviosa, a la vez que entusiasmada, Kira inició su primer directo. Ansiaba este momento incluso arriesgándose a que el curso que había ideado durante su largo viaje de desconexión no funcionara como había imaginado. Habían respondido positivamente varias personas, pero no tenía la seguridad de que todas ellas acudieran finalmente a la cita; las redes sociales suelen dar una falsa sensación de notoriedad que la realidad se encarga de poner en su sitio. Pensó que quizá por otro lado le ayudase el hecho de que la gente necesitara tener nuevos proyectos en medio de la situación caótica que había provocado la pandemia. Se sacudió las últimas motas de inseguridad y sin más preámbulo se lanzó al ruedo.

			—Buenas tardes a todos —comenzó saludando una atractiva mujer de cabello rubio corto y enormes ojos azules—. Mi nombre es Kira. Quizá algunos me conozcáis y por ello os hayáis sentido arrastrados hasta aquí. La fama, ese foco que un día puede iluminarte ante los demás y deslumbrarte cegando tu interior, es caprichosa, va y viene, y un día, sin previo aviso, se apaga dejándote en la más absoluta orfandad si no cuentas con fuertes pilares que sostengan tu estructura interior. —Miró la imagen de interlocutores intentando calibrar el efecto de sus primeras palabras, parecían impactados—. Queréis adentraros en este universo tan apasionante, inquietante e incierto de la literatura y eso os honra —prosiguió—. Os agradezco enormemente vuestra presencia; no es fácil concitar el interés en todo lo que rodea a este mundo.

			»Algunos de vosotros ya habrá experimentado la sensación de escribir, otros sopesáis por primera vez dar ese paso. Os preguntaréis qué es lo que yo puedo ofreceros diferente a lo que, casi con toda seguridad, os habrán ofrecido otros. 

			»Este es un mundo maravilloso pero complejo. No es fácil destacar ni sobrevivir. Actualmente todos nos consideramos de una u otra forma escritores, pero la escritura va más allá. No es solo una forma de vida entendida como de subsistencia material, es una necesidad vital. 

			»Yo no os prometo nada.

			»Escribir no es fácil, hay varios factores necesarios que deben darse. Por supuesto la técnica es imprescindible; conocer la gramática, la sintaxis y la morfología de palabras y frases. Eso nadie lo duda, y leyendo mucho se acorta el camino. Sin embargo, aún es más importante ese no sé qué innato, esa necesidad expresiva inherente al verdadero escritor. Escribir es una adicción inevitable, una forma de crear nuevos mundos, de contar tus verdades, de dar rienda suelta a las emociones mediante las palabras, de arrancar el alma a los lectores que dejan jirones de ella en el interior de las hojas blancas de libros olvidados entre el polvo de un tiempo pasado. Al escribir se entrega el alma y, al leer, las almas de lector y escritor se unen alzando el vuelo hacia un horizonte posible donde reinan las palabras. No, no es un hobby. Si alguno de vosotros lo ve así, mejor que salga ahora del grupo. El que quiera permanecer aquí debe implicarse en cuerpo y alma. Este es su propósito, su único cometido.

			»Yo os ofrezco algo más importante que enseñaros el camino para la consecución del éxito; os ofrezco andar juntos en pos de la esencia misma de la escritura, esa que llena el alma.

			»Las palabras cambian el rumbo de nuestras vidas, recordadlo.

			Kira continuó hablando por un tiempo derramando su pasión por la escritura. Expuso las bases para quienes quisieran lanzarse a la aventura y los emplazó para una próxima reunión, no sin antes advertir a quienes emprendiesen este camino que ya no tendrían opción de dar marcha atrás. 

			Cinco participantes contó Carla, seis incluyendo a Kira. Le parecieron pocos. Su innata curiosidad le llevó a indagar en las redes sociales; probó con Facebook, la que más frecuentaba. Allí estaba Helena, mujer de mediana edad con el cabello oscuro y largo, los ojos rasgados y una expresión misteriosa en la mirada. Recorrió su muro leyendo algunos de sus escritos y los comentarios que sobre ellos se vertían. Su perfil no era público. Sin pensarlo un momento le solicitó amistad. Mientras esperaba impaciente su aceptación escribió en el buscador el nombre de Simón, otro de los integrantes. Descubrió en la información de su página que se trataba de un psicólogo, su perfil si era público. Los posts que publicaba consistían en breves frases con una impactante imagen que parecían sacadas de páginas de autoayuda muy acordes a su dedicación. Pasó al muro de Fran, otro de los participantes. Comprobó su afición por el deporte, parecía un gran corredor. Por último, buscó el nombre de Roberto. Su muro y perfil estaban vacíos, no disponía de avatar ni tampoco de publicaciones. Se cercioró de que no lo tenía restringido, y en efecto, era público y estaba vacío.

			Finalizó la reunión y Carla decidió dejar por un rato el ordenador, cerró la tapa y preparó algo de comida. Colocó el plato en una bandeja y salió al jardín.

		


		
			

Necesito huir

			Dos años antes

			—¡Enhorabuena! Me encantó su novela. Reconozco que me gustan todas las que ha escrito pero esta última es sobrecogedora.

			—Gracias. ¿Cómo te llamas?

			—Cristina.

			Para Cristina con mucho cariño. «Nunca olvides tus alas».

			—Hola, Kira, ¿me lo puedes dedicar a mí también? Yo soy Lidia.

			La cola recorría el enorme salón del palacete donde había elegido presentar mi decimosexta novela. La gente se agolpaba alrededor de la mesa esperando con impaciencia que les dedicara el libro. No sabía el tiempo que llevaba haciéndolo, quizá ya había pasado más de una hora, y aunque me sentía cansada, la emoción y la euforia al percibir el cariño de mis lectores me provocaba tal intensidad que anulaba cualquier signo de desgaste o debilidad, al menos en el momento. Aunque ya estaba curtida en este tipo de eventos siempre me parecía la primera vez, esa que nunca se olvida y que te hace temblar de nervios y felicidad.

			Los periodistas y fotógrafos no habían parado de disparar sus flashes en todo el tiempo que duró la presentación. Este tipo de actos cada vez son más habituales en mi vida, pero no me acostumbro. De un tiempo a esta parte reclaman más mi presencia en los diferentes actos, llevo unas semanas sin parar. Programas de televisión, entrevistas en la radio, en periódicos y revistas culturales; todos esperan impacientes mi nueva novela. Las críticas hasta ahora son inmejorables. ¡Qué más puedo pedir! Mi carrera literaria se ha impulsado enormemente en tan solo unos años. ¡Estoy feliz! ¿Estoy feliz?, ¡NO PUEDO MÁS!

			Quiero volver a mi refugio, a mi ansiada rutina, yo sola rescatando palabras de mi interior y haciéndolas libres, derramándome por completo, volcando cada sentimiento, vaciándome con cada una de ellas. Siento que me libero de mí misma mientras ese pedacito de mi alma echa a volar buscando un nuevo cobijo donde anidar.
Al llegar a casa me dejé caer en el sofá, fue entonces cuando sentí de veras agotamiento. Había sido un día muy intenso. Estiré las piernas, me dolían; me quité los zapatos de tacón sintiendo un alivio inmenso. Fui consciente, en aquel mismo instante, de que nadie me esperaba para compartir los éxitos. Me preparé una copa, necesitaba relajarme. Era sábado y la emoción del día continuaba alterándome. Nunca me importó vivir sola, ya me acostumbré, y la verdad es que así soy feliz, no tengo que dar explicaciones a nadie de mis movimientos. Como sola, duermo sola, voy al cine sola..., incluso viajo sola; Es cierto que no he viajado todo lo que quisiera, pero no descarto realizar un viaje en breve. Pocos me entienden, pero cada vez me importa menos lo que piensan los demás. La soledad es mi compañera habitual, lo que no quiere decir que sea asocial; cuando salgo conozco a nueva gente con la que me relaciono e incluso me divierto, sin embargo, son contadas las personas con las que intimo y, en la mayoría de los casos, estas duran poco tiempo a mi lado. Sin duda somos mi carácter y yo o viceversa los que las espantamos, lo tengo claro.

			Disfrutaba la copa con calma, a pequeños sorbos, cuando comencé a sentirme algo embriagada y a la vez melancólica. Recuerdos de infancia se asomaron queriendo participar de mi abatimiento. Siempre fui una solitaria incomprendida. Mis padres adoptivos nunca quisieron que fuera escritora: «De la literatura no se vive —insistían una y otra vez—. Y si te dedicas a esto olvídate de nosotros, no te apoyaremos».

			Huía a menudo de mi casa, ese no era mi lugar, fue entonces cuando comencé a buscar refugio en la soledad. Quizá esta se me aferró con tal fuerza que no dejaba espacio a los demás. Y aunque en algún momento pensé que estaba dejando escapar mi felicidad, no me sentía capacitada para intentarlo de nuevo, me daba pereza. «Ya soy feliz conmigo misma, no necesito de los demás», me decía para autoconvencerme.

			Acaricié mis mejillas humedecidas por las lágrimas. «No debo beber más, siempre termino llorando ⸺me reprendí⸺. Necesito hacer un alto en el camino. He decidido tomarme unas vacaciones», me impuse. Siempre me gustó viajar, conocer nuevos países, nuevas ciudades, llegó el momento. Sin darle más vueltas abrí el ordenador, dispuesta a programar mi nueva aventura. Busqué en Google Maps un mapa de Europa y comencé a trazar un recorrido por diferentes ciudades, me encanta conducir. Un pensamiento fugaz cruzó mi mente. Siempre había querido vivir la experiencia de saber qué se siente viviendo un retiro en un monasterio. ¿Disfrutaría la soledad con mayúsculas? Podría ser perfecto como punto de partida; recargar primero las pilas y a quemar asfalto.

			Busqué experiencias próximas a la ruta que había diseñado. Elegí un monasterio en los alrededores de Burgos. El Monasterio de Santa María la Real de las Huelgas sería mi primera parada. Decidí pasar allí los tres primeros días antes de emprender el gran viaje. La vida monástica de esta Congregación Cisterciense de San Bernardo, consagrada a Dios, posee el ambiente adecuado de recogimiento que necesito. Una vez decidida la primera parada, diseñé el resto del recorrido y reservé los alojamientos. Sí, era arriesgado. Si ocurría algún percance en algún punto perdería todas las reservas que restaban, pero prevalecía la ventaja de que era llegar y descansar, sin tener que perder tiempo en localizar un alojamiento al llegar. 

			Cuando todo lo tuve dispuesto, preparé la maleta y la dejé cerca de la puerta decidida a emprender la marcha a la mañana siguiente.

		


		
			

Un sentimiento de culpabilidad

			—¡Basta ya!, ¡no puedo más! —susurró Helena sin apenas fuerzas dejándose caer en el sofá.

			Hacía tiempo que la vida se le había complicado y los minutos y horas de los días no le eran suficientes. Quería abarcarlo todo como siempre había hecho, era una mujer fuerte, sin duda, pero aquella tarde se derrumbó.

			—Mamá, necesito un compás para mañana, me lo ha pedido la profesora de Plástica.

			—El fin de semana lo compraremos, Mara, ahora continúa los deberes y déjame un poco, necesito descansar.

			—Pero, mamá, es para mañana, si no lo tengo me van a castigar.

			La niña continuó protestando y quejándose mientras su hermano la increpaba desde la habitación contigua.

			—Ya está llorando la quejica. ¡Pues ve tú a comprarlo y deja a mamá en paz!

			—Eres tonto…, mamáááááá, dile a David que se calle y que me deje de molestar.

			Helena luchaba desesperadamente por calmar su ánimo, pero se sentía agotada y desistió dejándolo pasar. Después del portazo seco respiró hondo y, súbitamente, un grito desesperado rompió el silencio entre lágrimas y sollozos. Desde su voz se desprendió a borbotones la angustia acumulada y un enorme miedo a la soledad se le reveló al instante haciendo patente su inseguridad.

			Los días y los años se disipaban como suspiros. Cada mañana se levantaba, tomaba una ducha y elegía la ropa adecuada. Le gustaba vestir bien, era una mujer elegante y coqueta, de estatura media y piernas esbeltas que apenas lucía por miedo a incomodar a Juan. Aquellos ojos negros, enormes y rasgados, y su tez morena por la que resbalaban mechones ondulados de cabello castaño oscuro se reflejaban en el espejo del baño cual retrato de mujer andaluza de Julio Romero de Torres, sin embargo, ella sentía que había envejecido por momentos y, aunque cubría su piel con un suave maquillaje, no lograba verse más bonita. Después de peinarse con prisas intentando colocar de la mejor manera cada mechón, preparaba el desayuno de sus hijos, organizaba sus mochilas, revisaba el aseo de estos y, entre gritos y protestas, marchaban juntos hacia la rutina cotidiana. Los dejaba en el colegio y continuaba su recorrido hasta llegar al bufete de abogados donde trabajaba.

			«¡Qué curioso! ⸺pensó aquel día mientras conducía⸺, siempre me gustó la abogacía, defender a los inocentes y luchar por sus derechos». Le indignaba sobremanera la injusticia, sin embargo, comprobó que, en la práctica, en muchas ocasiones, se defendía lo indefendible. «¡Cuánta mentira e infamia en este mundo! Y ahora, ironías de la vida, dedicándome yo al derecho matrimonial. Y a mí, ¿quién me defenderá?».

			Comenzó a llover entorpeciendo aún más el tráfico a aquellas horas de la mañana. Incipientes lágrimas nublaron sus pupilas fundiéndose con las gotas de lluvia del parabrisas. «Por qué a mí, qué hice mal. Soy una mala esposa, no lo atendí lo suficiente, se cansó de mí, ya no me ve bonita, ya no me desea. No me ocupé de los míos como debiera».

			Absorta en sus pensamientos invadió parte del carril contrario y un estruendo ensordecedor de bocinas la hicieron despabilar. Aparcó el coche cerca del edificio que albergaba las oficinas del bufete de abogados donde trabajaba, sorprendente que encontrara un hueco. Llegó a su oficina y al entrar saludó cordialmente, aunque de manera mecánica, a los compañeros que encontró en su camino. Entre las respuestas a los saludos una voz conocida la hizo reaccionar. 

			—Helena, ¡buenos días! ¿Qué tal estás?

			—¡Buenos días, Nuria! Hoy algo mejor, gracias.

			—A las once vengo a buscarte y salimos juntas a desayunar.

			—De acuerdo, luego nos vemos.

			Pasó a su despacho. La mesa se hallaba repleta de hojas de informes pendientes de revisión, apenas dejaban un hueco libre. Las apiló apartándolas en un montoncito y encendió el ordenador, dispuesta a comenzar su trabajo.

			—¡Buenos días, Helena! Necesito que te centres en el divorcio de Pedro Domínguez y Elsa Martín, sin falta. Ya tenía que estar resuelto desde la semana pasada, ¡es urgente!

			—Me pongo con ello ahora mismo —contestó, y sin más dilación se dispuso a buscar los archivos de ese caso.

			Una más de las muchas parejas que se rompían al cabo del tiempo. Fue él el que pidió el divorcio. Había descubierto a su mujer con otro hombre, llevaba un tiempo engañándolo. Después de tantos años dedicada a esto nunca se había parado a pensar lo doloroso que resultaba todo el proceso. Estaba tan acostumbrada que, aunque reconocía que en la mayoría de los casos el odio y el dolor ocupaban, increíblemente, el puesto de lo que un día fue amor, se había inmunizado. Pensó que, de no ser así, aquel trabajo se le hubiera hecho imposible. Hasta ese día no lo sintió tan crudo y cercano.

			Sus últimos años habían desgastado su matrimonio hasta el punto de no existir. Juan, su marido, cada vez llegaba más tarde a casa, e incluso a veces no llegaba. La excusa eran sus constantes viajes que a menudo le hacían pasar fuera de casa hasta los fines de semana. Ella se sentía abandonada y sola para todo, los niños, la casa, su trabajo, incluso el cuidado de sus padres que vivían en otra ciudad lejos de ella hacía que su vida a ratos explotase como una burbuja débil y enorme que a continuación y poco a poco volvía a llenarse de culpabilidad y desasosiego. Se sentía tan sola y tan vulnerable que, aunque intentaba evitar el llanto se rompía en mil pedazos y los desparramaba por cualquiera de los lugares que frecuentaba sin poder remediarlo. Y ese, por supuesto, no era su estilo, ella era una mujer fuerte y con mucho temperamento, siempre se había comido el mundo, o al menos eso recordaba, sin embargo, después de su matrimonio aquella energía poco a poco se fue debilitando, sabía que no era feliz, que su vida no era suya, no le pertenecía, el miedo la paralizaba.

			—Helena, deja el trabajo y vamos a desayunar. Hoy te invito yo —le dijo Nuria.

			—Dame unos minutos, termino con este informe y salgo. Vete adelantando. Me pides lo de siempre, por favor.

			Nuria obedeció. Estaba acostumbrada a que su amiga apurara el tiempo. Le costaba que abandonara el trabajo y ella insistía pesada hasta conseguir su objetivo.

			—No puedes vivir para trabajar, no puedes cargarte con tanto peso, ya tienes suficiente —le repetía una y otra vez, claro está, a sabiendas de que sus palabras caían en saco roto.

			Apagó el ordenador y se dispuso a marchar. De camino a la cafetería tomó el móvil y revisó de soslayo los mensajes. Había varios de Juan, abrió el WhatsApp y leyó:

			Helena, no me esperes, esta noche viajo a Barcelona. Ya te diré cuando vuelvo, pues aún no lo sé fijo, quizá el proyecto se retrase unos días. Ya te contaré.

			Un emoticono de carita besando un corazón cerraba el mensaje. Su cara palideció de momento, quiso contestar, pero decidió respirar hondo y calmarse.

			Al entrar en la cafetería saludó a Eloy, el camarero, y a continuación se dirigió hacia el fondo a una mesita situada cerca de un ventanal donde se encontraba Nuria.

			—Uno de estos días encontrarás helado el café; cada vez tardas más.

			—Perdona, Nuria, pero no sé de dónde sacar el tiempo.

			—Bueno, y ahora cuéntame cómo va todo. ¿Continúas igual con Juan?

			Se derrumbó como un frágil castillo de arena.

			—No puedo más, Nuria, me acaba de mandar un WhatsApp, dice que no estará esta noche, quizá tampoco vuelva mañana. Sabe que es el cumpleaños de Mara. ¡Qué voy a hacer! Sé que mi hija se va a decepcionar.

			Nuria se levantó a consolarla de manera discreta, pues sabía que a Helena no le gustaba llamar la atención, menos cuando su vida se agrietaba sin remedio como un muro esperando de un momento a otro el desplome.

			—No puedes continuar así —le dijo su amiga—, tienes que tomar de nuevo las riendas de tu vida, debes hablar con Juan.

			—Lo sé, sé que debo hacerlo, solo necesito el momento adecuado. Lo haré, no te preocupes, pero ahora debo solucionar el cumpleaños de Mara. Tengo que organizar la fiesta. Aún me quedan muchas cosas por hacer.

			—Cuenta conmigo para lo que necesites, sabes que me tienes a tu disposición.

			—Gracias, Nuria, ¡qué haría yo sin ti!

			Nuria miró el reloj y a continuación sentenció:

			—Tenemos que marcharnos si no quieres que tu jefe te reciba con cara de Dóberman cabreado, aunque, bueno, no es necesario llegar tarde para que lo haga —Helena sonrió—. Por cierto —continuó Nuria—, aún estoy esperando que me reserves esa noche para salir las dos a disfrutar de una noche toledana, pero la nuestra en el sentido contrario, y no me valen más excusas.

			—De acuerdo, intentaré organizarme y te prometo que será pronto. Pero no me atosigues, por favor.

		


		
			

La decisión

			Llegué al monasterio hacia el mediodía. El calor era sofocante, incluso en Burgos. Me recibió una monja de aspecto rudo que me mostró al hablarme su cariño. Se presentó ante mí como la hermana Luisa. Recorrimos juntas el largo y silencioso pasillo de la hospedería hasta llegar a un pequeño despacho. Al tocar la puerta, pidiendo permiso, un «adelante» desde una voz grave nos invitó a pasar.

			—Es la Madre Pilar, abadesa del monasterio. Te dejo con ella —dijo la hermana—, te comunicará las normas que debes acatar estos tres días de estancia con nosotras. 

			—Dios está contigo. Eres Kira, ¿verdad?, bonito nombre hebreo —fue su saludo—. Me gustaría preguntarte cuál es tu intención al ingresar estos días aquí, si no te importa responderme, por supuesto. 

			—Busco paz en mi vida, solo eso. Necesito unos días de reflexión interior, o más bien de silencio, y pensé que este lugar sería uno de los mejores sitios para conseguirlo.

			—Crees bien, Kira. Aquí hallarás esa paz que buscas, pero, para ello, debes despojarte de todo lo mundano —sugirió—. Vamos, te acompaño a tu cuarto. Allí continuamos charlando.

			Al llegar escudriñé la pequeña y modesta habitación. Una cama individual, una mesilla de noche de aspecto envejecido, y una especie de escritorio con una rústica silla de anea, ocupaban casi todo el espacio. Un armario empotrado en la pared se sumaba con discreción al mobiliario. Encima de la cabecera el típico crucifijo colgado en la pared hacía los honores. La madre superiora me procuró información sobre los horarios de actividades, comidas y demás menesteres. Le agradecí su amabilidad y, mientras lo hacía, me dispuse a sacar algunos enseres de mi maleta que supe necesitaría para pasar aquellos días de recogimiento. Sin duda, necesitaba pocas cosas materiales, alguna muda, el neceser para el aseo diario y, por supuesto, mi ordenador portátil. No había hecho nada más que cogerlo cuando la abadesa me reprendió:

			—No, el ordenador no puedes tenerlo.

			—Pero necesito escribir —supliqué.

			—No te preocupes, en el cajón de esa mesilla dispones de un bloc y bolígrafos para poder hacerlo. Escribir a mano es fundamental, las innovaciones y adelantos no son malos, pero en muchas ocasiones nos despojan de las buenas costumbres, ¿no crees?

			—Es cierto, hace mucho que no escribo así, y es curioso, pues no sé si me habré olvidado de hacerlo —intenté bromear aún ofuscada. 

			—El contacto directo de nuestra mano, que es la que maneja el bolígrafo dándole vida, con el papel, transmite mucho más de lo que puedas imaginar. Vuelve a la esencia —inquirió tomando mi ordenador y mi móvil y saliendo del cuarto.

			Nada más quedarme sola descubrí un cartel colgado en la pared con las normas que debía acatar todo huésped, donde se insistía en que estos aparatos estaban rigurosamente prohibidos. No me quedó otra que resignarme.

			Quedaba poco tiempo para acceder al comedor, por lo que salí presta del cuarto en dirección a este, no me fuera a quedar sin comer. Cogí una bandeja y me acerqué a que me sirvieran desde una ventanilla. Al mirar para darles las gracias, descubrí que las monjas tenían la cara cubierta con un velo blanco; era la primera vez que veía a monjas de clausura. La comida fue frugal, una sopa con fideos y un pequeño pescado, parecía trucha escabechada, de postre, una pera. Tomé asiento en una mesa vacía, solo dos personas más ocupaban otra de las mesas en frente de la mía. Parecían haber terminado, pues no había hecho nada más que llegar cuando las mujeres se levantaron. Al pasar a mi lado me desearon buen provecho con una voz apenas audible resquebrajando el silencio que hasta aquel momento lo inundaba casi todo.

			Después de comer decidí pasear por el claustro, el silencio dominante daba paso a un sosiego y una paz indescriptibles. El frescor se colaba por entre las arcadas, proveniente de las sombras recias e intensas propias de la mitad del día arrojadas por las bóvedas de crucería. Me sentí incómoda, ¡todo era tan extraño! Nadie con quien hablar, solo el leve trinar de los pájaros entre la maleza y un susurro de rezos lejanos, una letanía que irremediablemente se introducía en lo más profundo de mi interior. Anduve durante un tiempo, que ese primer día se me hizo interminable, no me crucé con nadie en el camino. Sola regresé a mi cuarto dispuesta a cambiar de actividad, quizá escribir en papel se tornara de nuevo un aliciente.

			Entré en la habitación, tomé el bloc y el bolígrafo y, al hacerlo, una imagen acudió a mi cabeza, quizá el recuerdo dormido de los orígenes. «Hubiese sido más auténtico un cálamo o una pluma, tinta y un papiro», sonreí. La hoja blanca apareció ante mí, hierática y majestuosa, transmitía un aroma antiguo olvidado. Me costó comenzar a acariciarla, me imponía, «¿O quizá es que mi mente se hallaba vacía de ideas y emociones que transmitir?». No conseguí escribir una sola palabra. Desistí y me tumbé en la cama. Aunque aún era pronto para dormir, una modorra me invadió de golpe hasta la mañana siguiente.

			El canto de un gallo me despertó. Los primeros rayos de la alborada filtraban su luz a través del visillo de la ventana impregnando la atmósfera de un halo blanquecino de misticismo y religiosidad acorde al lugar. «Era demasiado temprano para desayunar ⸺pensé⸺, ¿o quizá no?». Confusa, al haberme arrebatado el móvil donde suelo mirar la hora, decidí, tras el aseo, dirigirme hacia el comedor dispuesta a tomar un café humeante. Según me aproximaba percibí ese inigualable aroma, preludio del intenso sabor que estaba a punto de degustar. No puedo afrontar el día sin un café, lo confieso.

			Durante aquellos días hubo momentos en que me sentí confusa y aterrada, el miedo a encontrarme conmigo misma se me manifestaba a menudo, ¿y si no me gustaba lo que era? Al principio sentí la necesidad de entorpecer mi búsqueda, me surgieron con facilidad obstáculos mundanos, de esos a los que todos nos aferramos pensando que son nuestro elixir de vida. No obstante, esa fuerza interior llevaba un tiempo tenaz empujando, queriendo mostrarse, y al final me rendí, la dejé ganar.

			Llegó la noche y antes de dormir, tras mi lectura habitual, comencé a realizar ejercicios de meditación. Me dejaba llevar aún más hacia mis adentros cuando, acompañando a mis respiraciones pausadas, comencé a oír voces extrañas. Impávida permanecí escuchando en aquel susurro reflexiones sobre la vida. Aquí las reproduzco: 

			Pero ¿qué es la felicidad? ¿Ver transcurrir la vida o formar parte de ella? ¿Dejarla pasar con calma, contemplarla regodeándose en sus misterios o ser la vida misma?, irla haciendo con el dolor y el gozo.

			«¿Quién lo preguntaba?». Esa voz susurrante y melancólica hacía remover mi conciencia. «¿Mejor vivir con intensidad inmersa en la pasión, a pesar del dolor y sufrimiento?», no acababa de tenerlo claro, ya sufrí bastante, mejor contemplar el mundo desde una distancia prudencial. Pasar inadvertida. Sí, ya estaba harta de la fama arrogante y pretenciosa, se acabó, solo quiero empezar de nuevo reservando mi espacio y mi intimidad.

			Debí quedarme dormida mientras reflexionaba sobre el sentido de mi vida, pues no recuerdo nada más. Solo sé que, a la mañana siguiente, después del desayuno, decidí visitar el monasterio. Su apariencia exterior era impresionante. Dejé atrás la torre fortificada y accedí al templo por un atrio, denominado «Pórtico de los Caballeros». Me encontré en el compás exterior que conduce a la iglesia y a las capillas funerarias. Al entrar en la iglesia pude comprobar que se trataba de un templo gótico. Su cabecera, compuesta por cinco ábsides, el crucero y las tres naves que la forman, todo ello cubierto por una bóveda nervada, le proporcionaban un carácter solemne que se intensificó cuando me acerqué a los monumentos funerarios. «Desde luego, es el lugar indicado para el silencio y el recogimiento», pensé un poco asustada. Me acerqué a las frías lápidas de mármol labrado con bajorrelieves para poder contemplar los nombres de los reyes, reinas, príncipes, princesas, y demás difuntos allí enterrados, cuando creí oír de nuevo un susurro suave y profundo. Conmocionada con lo ocurrido quise retroceder y marcharme de aquel lugar embrujado, pero una fuerza enigmática me retuvo. Paralizada cual estatua de sal escuché estas frases que a continuación menciono:

			Quién lo sabe, ¿es que acaso podemos elegir la postura? Lo mismo que esta de estar tumbados definitivamente, todas las demás posturas nos han sido determinadas. El mundo no ofrece felicidad a sus señores. El mundo es implacable, solo ofrece naufragios. Quizá la felicidad, si es que existe, no sea nada más que pasar inadvertidos. Tarde nos damos cuenta.

			Al instante reconocí la continuación de mis reflexiones de la noche pasada. «Quizá se trate de mi voz interior que aquí se había despertado haciéndose patente», pensé. Sin embargo, aquel sonido parecía proceder de una de las tumbas. Asustada a la vez que perpleja me cercioré de ello cuando la voz continuó recitando:

			Yo goberné muchos años en este monasterio. Soy Ana, la hija de Juan de Austria, el mancebo de Europa. Toda mi vida la pasé en conventos. En este llevo solo trescientos años. No soy de la misma estirpe que los otros yacentes y, sin embargo, tampoco fui feliz. Quizá no aspiré a serlo nunca. Felices son esas monjas sin nombre que se refugiaron aquí para obedecer solo, o los canteros que labraron, por obedecer solo, las piedras de estos claustros y dejaron en ellas en silencio sus signos. Pero, no esas doncellas obligadas, bastardas de los reyes sin grandeza, sin apellido apenas, segundonas de la historia y de la vida. No la larga serie ilustre de las abadesas. Yo fui abadesa de Las Huelgas, ese destino que se decía que solo el de la reina era más alto, enriquecí esta casa con trofeos de Lepanto, con colgaduras, con tapices y doseles. En mi mandato, de nuevo, fui pujante, cumplí bien mi misión. Pero no fui feliz, acaso porque la felicidad no sea cosa nuestra, como no es nuestro el sol, ni el aire, ni la vida.

			Inconcebiblemente permanecí allí impertérrita y serena escuchando aquella voz, quizá fue su dulzura y musicalidad angelical las que me atraparon, no lo sé, no estoy segura de nada, y si no fuera porque al día siguiente, antes de abandonar el monasterio, volví para cerciorarme y descubrí en el suelo un folleto con ese mismo texto, juraría que fue cierto.

			Solo sé que aquellas palabras removieron algo en mi consciencia. Después de un tiempo en la cresta de la ola del mundo literario, bueno más bien del mundo prefabricado de los bestseller, supe que no era eso lo que buscaba en mi vida. Necesitaba recobrar la paz y la verdad, la autenticidad que nace de un corazón puro e intenso, la que se resguarda en la infancia y poco a poco se va adulterando con los años y las desilusiones. De nuevo aquella fuerza extraña me animó a buscar la esencia de las palabras, a retroceder hacia lo auténtico, a indagar en los orígenes. La pureza del pensamiento, de las emociones más simples a las más complejas conducidas hacia el exterior desde uno mismo por mediación de unos simples caracteres de tinta que conforman las palabras milagrosas. Sí, milagrosas, mágicas. Dependiendo de su posición nos muestran diferentes mensajes, estructuran contenidos de textos inimaginables. Palabras que lo pueden todo, que nos abren puertas a mundos diversos, que cambian nuestro ánimo e incluso a nosotros mismos. De pronto me vi atraída por las primeras manifestaciones literarias, por las primeras planchas de barro de Mesopotamia. Egipto y sus papiros de jeroglíficos indescifrables despertaron mi curiosidad. Los primeros escribas, cazadores de soplos de sonidos articulados con sus jaulas de piel enrolladas donde atrapar cada palabra y hacerla eterna. Acababa de renacer cual Ave Fénix y necesitaba romper con lo anterior de una manera fulminante. Fue entonces cuando decidí crear un grupo literario con escritores dispuestos a trabajar por un único objetivo: dar un sentido a sus vidas, perseguir sus sueños mediante la verdad y autenticidad de las palabras. 

			Estaba decidido. «Lo haré a la vuelta del viaje, necesito organizarlo bien y ahora no es el momento. Además, me había prometido aparcar mi impulsividad para conseguir relajarme. Me queda un día de estancia en el monasterio y después el resto del viaje». 

			Ese último día decidí ayudar a las hermanas en sus faenas. Tomé un cesto y me introduje en el huerto con la intención de recoger unas hortalizas. Reconocí a lo lejos a la madre Pilar; parecía que ajustaba el riego automático en un campo de fresas. De pronto, parece que algo fue mal pues un chorro ingente de agua comenzó a impulsarse desde la tubería sin orden ni concierto empapándola por completo. Me apresuré a socorrerla intentando disimular en vano mi risa.

			—Puedes reír a gusto, hija, la risa es muy sana, no la ocultes. De todas maneras, se agradece la ducha con este calor.

			—Eso es cierto —contesté mientras corría a cerrar el grifo para evitar males mayores.

			—Ya te marchas mañana, ¿verdad? —me dijo mientras tomaba una toalla para secarse. 

			—Sí, parece mentira, pero se me ha hecho muy corto a pesar de que al principio tanto silencio me abrumaba, incluso llegué a creer que el tiempo se había detenido. He de reconocer que me ha gustado la experiencia. 

			—A todos os pasa lo mismo, os asusta el silencio y la calma. A mí al principio también me pasaba. Nos da miedo enfrentarnos a la soledad, creemos que al hacerlo saldrán todos nuestros demonios y, aunque en realidad es cierto, también lo es que aprendemos a enfrentarnos a ellos y nos hacemos más fuertes. Pero lo verdaderamente llamativo es que nuestro mayor miedo es descubrir que somos seres de luz y es esa luz, no la oscuridad, la que nos asusta, no acabamos de creernos con el derecho a poseer ese don tan maravilloso, el ser brillantes, con talentos increíbles que desarrollar. Siendo hijos de Dios todopoderoso no es admisible pensar pequeño, todos somos grandes, nunca lo olvides, y solo cuando entiendas esto, su luz te encontrará y se instalará en tu interior purificado derrotando las sombras.

			—Gracias, Madre Pilar, todo lo que me cuenta es enriquecedor, sin duda, digno de reflexión.

			Aproveché la oportunidad que me brindaba para conversar de lo divino y lo humano y para satisfacer mi curiosidad. Tras un intercambio de pareceres acerca de la vida monacal, sin pensarlo dos veces le pregunté a bocajarro:

			—¿Quién fue Ana, hija de Juan de Austria?, ¿estuvo aquí, en este monasterio?

			—Sí —respondió—, hace unos trescientos años, Ana era la abadesa de este convento. Entonces, cosa muy extraña, una mujer tuvo casi tanto poder como los hombres del clero, una pena, duró poco... Pero ¿por qué te interesas en ella?

			—No es nada, simple curiosidad. Leí su nombre en una de las lápidas de la iglesia. ⸺No me atreví a comentarle el misterioso suceso, me tomaría por loca, seguro.

			—En el cajón del escritorio de tu habitación, tienes un libro en donde se narra la historia de este monasterio. En él podrás informarte si es ese tu deseo.

			Después de agradecérselo, marché a mi cuarto dispuesta a indagar en esta historia.

		


		
			

Una llama entre los rescoldos

			A la mañana siguiente me despedí de la abadesa y abandoné el monasterio. Conduje durante varias horas hasta llegar a Olite, un pueblecillo navarro famoso por su castillo. Subí a sus torreones y paseé por sus almenas. Mi imaginación se desbordaba trasladándome a la Edad Media; imaginé una princesa solitaria luchando contra sus enemigos. No había príncipe encantado que la salvara, tampoco lo necesitaba. Desde la torre más alta pude divisar la ciudad a vista de pájaro. El calor sofocante fue dejando paso al frescor tenue del atardecer. Fotografié aquellas postales de ensueño mientras contemplaba el crepúsculo anaranjado. La noche ya había extendido su manto negro cuando llegué a mi siguiente destino, un apartado hotel de un pueblecito vasco. Tras una ligera cena subí a la habitación y caí rendida.

			Al despertar organicé mi nuevo día, recorrí varios pueblos, paseé por sus extensas playas, comí en un pequeño restaurante de Zarauz y, por último, contemplé el atardecer en la inmensa playa de La Concha. No podía parar de hacer fotos, quería retener todo cuanto me rodeaba, ¡era tan espectacular lo que iba descubriendo a cada paso! Si conoces la zona, seguro que me entiendes. Para una escritora viajar es imprescindible, todas las vivencias y recuerdos adquiridos sirven como ideas nuevas que plasmar en el siguiente libro.

			Nuevo día, nuevo destino, esta vez rumbo al vecino galo. Francia me recibía entre una extensa llanura de campos plantados con girasoles que evocaban a Van Gogh y sus famosas pinturas. Llegué a Nimes hacia el atardecer. Tras tomar una gratificante ducha y cambiarme, salí a pasear por la ciudad. El calor, incluso a aquellas horas de la ya entrada noche, continuaba siendo sofocante. Me senté en una terraza cercana al anfiteatro romano y pedí una pizza con una jarra muy fría de cerveza para saciar la sed. De fondo, Sting tocaba para mí, ni habiéndolo planeado hubiera resultado tan bien. Él y su música en directo resonando en aquel maravilloso enclave frente a mí mientras me hidrataba y aplacaba mi apetito. La luz de la luna reforzaba el aspecto misterioso que la cuidada iluminación proporcionaba al viejo monumento, aún erguido a través de los siglos, testigo implacable del devenir del tiempo.

			Estaba acostumbrada a que me miraran como si fuese un bicho raro, era la única mesa donde solo había una persona. ¿O quizá no? El camarero acababa de servirme la cerveza cuando apareciste. Entonces solo eras un hombre alto y con sombrero que tomó asiento en el velador de al lado. No parabas de mirarme. Yo te ignoraba por completo, pero muy descarado te acercaste.

			—Bonsoir, madame! Vous etes seule? 

			—Qui, et je prefere etre aussi. 

			«Cuanto tiempo sin practicar el francés», pensé. Sin embargo, comenzó a fluir con naturalidad, como si permaneciera dormido a la espera de despertar.

			Ahora lo siento, pero en aquel momento no fuiste bien recibido. Sé que me mostré arisca y antipática, pero entonces me hallaba sumida en la mayor de las desconfianzas. Ni siquiera la reciente estancia en el monasterio había conseguido despojarme de las agresiones impuestas por el mundo de la vanagloria y la fama. Te marchaste de nuevo a tu mesa y yo después continué sola paseando por la ciudad.

			A la mañana siguiente La Maison Carrée fue el inicio del recorrido, me sentía como si una máquina del tiempo me hubiera trasladado a la época del imperio romano. Este templo fue construido a principios del siglo I d.C. en honor de Cayo y Lucio César, nieto e hijo adoptivo del Emperador Augusto. La construcción formaba parte del foro, centro económico y administrativo de Nemausus, como se denominaba la ciudad en aquella época. Todo esto lo pude leer en los folletos que adornaban la mesita de mi habitación, me gusta empaparme de la historia real o fabulada de un sitio antes de visitarlo. Me sorprendió que se hallara tan extraordinariamente conservado. Después llegó el turno al Museo de la Romanidad; me hizo gracia el nombre, sonaba tan raro... Lo cierto es que allí pude introducirme en la vida de los romanos a través de su arte y la infinidad de vestigios que en él se exponían. ¡Cuán importante es el arte! Sin él no conoceríamos con tanto detalle ni este ni otros periodos de la historia.

			Continué el paseo por las avenidas de los Jardines de la Fontaine, sabía que se trataba de uno de los parques más antiguos de toda Europa. Sus fuentes, escalinatas y balaustradas de estilo neoclásico, construidos durante el reinado en Francia de Luis XV (también lo había leído en los folletos) se entremezclaban con las ruinas romanas. «Probablemente fuera un lugar idílico para pasear e incluso para enamorarse —pensé—, pero no ahora en pleno verano, ¿cómo no se me había ocurrido informarme también de su clima?». Nimes era una de las ciudades más calurosas del mediterráneo y, para colmo, una ola de insoportable calor azotaba Centroeuropa en ese verano de 2018.

			Después de pasear por la explanada refrescándome cada dos por tres en sus fuentes, pude contemplar el Templo de Diana. Seguro que visitarlo por la noche, y a ser posible con la fresca, sería lo ideal, porque en ese momento no lo estaba disfrutando. Al frente, las escalinatas y corredores se dirigían hacia la cumbre donde se encontraba la denominada Tour Magne, más adelante entendería el porqué de su nombre. Cada vez el camino se hacía más escarpado, el sudor resbalaba por mi frente, apenas tenía agua en la botella y las fuentes se habían quedado atrás. Di un sorbito condurando el preciado líquido y continué avanzando por aquel enorme y abrupto desierto. Al llegar a la cima de la colina descubrí la tan ansiada torre. Un numeroso grupo de turistas guardaban cola a la entrada ataviados con sombreros. Abanicos en sus manos que mostraban, como yo, su agotamiento por tanto vaivén bajo ese implacable calor. Esperé mi turno, pagué la entrada y comencé a ascender las estrechas escaleras. Los peldaños eran de madera y dejaban al descubierto un vacío que se agrandaba a medida que subía. Los maltrechos escalones serpenteaban girando a modo de espiral áurea o caparazón de caracol, y por muchos que contaba, no llegaba el fin. Me sentí un poco mareada, pero no podía parar y menos retroceder. La gente me seguía, tenía que continuar avanzando. Aquella escalera parecía querer llegar al cielo, pero todavía no era mi día, pensé. Mirar hacia abajo me produjo un cosquilleo molesto, las piernas comenzaron a temblar, intentaba evitarlo…, y en esa lucha me hallaba cuando por fin todo acabó. Una pequeña explanada apareció en lo alto de la torre magna poniendo el punto y final. Las vistas a la ciudad desde allí debían ser maravillosas, supongo, no pude ni mirar. Aproveché para tomar aire e intentar relajar las piernas que no cesaban de temblar. No me había recuperado aún cuando inicié el descenso.

			El calor sofocante no daba tregua, necesitaba parar, temía que una insolación estropeara mi aventura. Decidí descansar. Me adentré en un pequeño bistró a hidratarme un poco. Afortunadamente disponía de aire acondicionado, algo que, incomprensiblemente, no era algo muy habitual en los locales de la ciudad. Nada más entrar, pedí al camarero agua, necesitaba hidratarme con urgencia. Comí una crepe salada e hice tiempo hasta sentirme recuperada, o al menos eso creí. Nada más abrir la puerta un golpe brusco de calor me azotó de lleno, al instante comencé a sentirme de nuevo mareada, mi cabeza empezó a girar y cuando recobré la conciencia, me hallaba en la cama de un hospital.

			—¿Qué me ha pasado? —pregunté asustada al hombre de la bata verde que permanecía a mi lado.

			—Tranquille, tranquille… —contestó el médico en francés—. Ce n´est pas rien, nada importante, ya pasó —continuó intercalando palabras en español en deferencia a mi procedencia, algo de agradecer, aunque por momentos sonaba un poco cómico—. Pasas esta noche en el hôpital pour t’observer, y mañana en la mañana marcher.

			Cuando el doctor salió de la habitación te acercaste a mí. No te reconocí, o al menos, no al instante.

			—¿Qué tal estás?

			—¿Perdón? —acerté a decir.

			—Hola. ¡Soy Pierre!

			—¿Pierre?

			—Te encontré tirada en el suelo y llamé a una ambulancia.

			—Muchas gracias, ha sido muy amable. ¿Cómo puedo agradecérselo?

			—Recuperándote —contestaste con una sonrisa.

			Fue en ese preciso momento cuando te recordé. Eras tú, el hombre descarado de la terraza, y yo no creía en las casualidades.

			—¿Me seguía? —te espeté sin contemplaciones.

			—No, por supuesto que no —acertaste a decir un poco azorado, pero con un punto de indignación controlada—. Todos los turistas acabamos haciendo recorridos similares. Comía en el restaurante y la vi entrar. Cuando salió, alguien pidió ayuda y la encontré inconsciente en el suelo.

			Mi natural tendencia a la desconfianza se desvaneció. Excusas más elaboradas había construido yo para los personajes de mis libros, pero había algo en tu semblante que irradiaba franqueza. 

			—Perdone, entiéndame, ayer se acerca a mi mesa y hoy está a mi lado en el hospital, es mucha casualidad. —Una cosa no quita la otra y una vez evaporada la desconfianza inicial, entró en juego mi instinto de mujer; no te lo podía poner tan fácil.

			—La entiendo, lo entiendo —respondiste fijando tu mirada en mis ojos, señal de seguridad—, pero ha sido tal y como se lo he contado. La dejo descansar, buenas tardes. —Te giraste y dirigiste tus pasos hacia la puerta.

			—Lo siento, gracias por todo. Creo que he sido un poco dura contigo, ¿puedo tutearte? —Tras el palo, la zanahoria. En aquel momento no sabía por qué me estaba comportando de esa manera, aunque las mariposas en la tripa me intentaban poner sobre aviso—. Me llamo Kira.

			—Hola, Kira —repetiste mi nombre y te volviste regalándome tu sonrisa—. No hemos empezado muy bien, ¿verdad?

			—Me gustó la pizza del restaurante de ayer y creo que repetiré mañana por la noche si logro escapar de aquí. Necesitaré ayuda por si vuelvo a desvanecerme. ¿Me acompañarías?

			—No sé, tengo una agenda un poco apretada, déjame ver —hiciste el ademán de mirar la agenda en el móvil—. Bueno, creo que puedo hacer un hueco. ¿A las ocho de la noche? Esto es Francia —dijiste al notar mi expresión de desaprobación—. De acuerdo, a las diez, ni un minuto más. —Y saliste de la habitación.

			La profundidad de tu mirada, que en un principio me pasó desapercibida, ahora me atraía como un imán. No quise darle mayor importancia, seguro que se trataba de un sentimiento provocado por el agradecimiento, pensé entonces. Tú te despediste de nuevo con tu enigmática sonrisa, más adelante comprobé que ese rictus dibujado por la comisura de tus labios era parte de tu expresión normal. 

			A la mañana siguiente, como estaba previsto, salí del hospital totalmente recuperada, todo había quedado en un pequeño susto. Prevenida por lo acontecido, decidí permanecer esa mañana en el hotel para terminar de reponerme, no me quería arriesgar, pues tan solo acababa de iniciar el viaje y al día siguiente tenía por delante muchos kilómetros que recorrer hasta mi próxima parada, el lago Lemán.

			Ya entrada la tarde, tras tomar una ducha refrescante y reparadora, busqué entre mi ropa el vestido largo de color azul, mi preferido, el que más destaca mis ojos. Me pareció el más apropiado para la ocasión. No sé por qué, pero sentí unas ganas increíbles de verme guapa. Me maquillé de manera discreta, peiné el cabello corto y rubio dándole un toque informal, y concluí aquella parafernalia poniéndome unas gotitas de Tresor de Lancome en el cuello y detrás de las orejas. A continuación, me miré en el espejo…

			—¡Wow! Increíble. No sé si me recuerdas, pero hasta yo me quedé fascinada con el cambio.

			Tras aquel momento de satisfacción vanidosa, salí del hotel camino a aquella terraza en la que nos conocimos frente a Las Arenas, el imponente anfiteatro romano. Allí estabas sentado. Tu cabello negro, aquella mirada intensa y oscura y en tu boca, una bonita sonrisa de bienvenida.

			—Bonsoir, Kira! —me saludaste—. Estás preciosa.

			—Gracias, Pierre —te contesté. 

			Descartamos la pizza y decidimos tomar un pescado a la plancha con ensalada y una botella de vino blanco. ¿Recuerdas? Yo no lo puedo olvidar. Nuestra primera cita. Me sentía algo nerviosa y a ti se te veía tan seguro...

			Paseamos por la ciudad buscando algún sitio en el que tomar una copa. De camino, una escultura de torero llamó poderosamente mi atención. Te diste cuenta y me pediste que posara junto a ella. Comenzaste a disparar fotos, parecías no tener fin, hasta que desistí de continuar posando.

			—No solo tenéis toreros en España —me dijiste.

			—Es cierto —te contesté—, pero parece que solo los españoles somos maltratadores de animales —me salió mi vena de protesta.

			Al otro lado de la enorme plaza divisamos unas terrazas y decidimos sentarnos en una de ellas. Tú pediste un gin-tonic, yo un mojito. Su intenso aroma a lima y hierbabuena ayudaron a aplacar mi sed. Mientras bebíamos charlamos sin parar. Te conté el recorrido que había previsto para mi viaje. Te pareció emocionante. Me dijiste que tú también comenzabas las vacaciones, pero ese año no habías programado nada especial. La velada resultó muy agradable, reímos sin parar y nos contamos gran parte de nuestras vidas. Por momentos parecíamos dos amigos de la infancia, de esos que se conocen de toda la vida. 

			¿Te acuerdas? Hubo un instante en que nuestras miradas se iluminaron con una intensidad especial, desprendiendo una luz chispeante. Fue entonces cuando una misteriosa inercia me atrapó anulando mi voluntad. Te acercaste a mí y me besaste, he de reconocer que no supe cómo reaccionar. Me levanté algo sonrojada. Mientras tú continuaste mirándome con ternura.

			—Esto es cosa del alcohol —te dije, queriendo romper la tensión—. Debo marcharme, lo siento, mañana tengo que madrugar, quiero salir pronto.

			—Espera, te acompaño —dijiste.

			Tomé el bolso, dispuesta a pagar, sí, quise invitarte a la copa, pero tú te adelantaste. Lo cierto es que pocas veces me has dejado pagar nada, eres uno de esos hombres chapados a la antigua, de los que ya quedan pocos. Pero no te preocupes, a mí me gustas así, aunque por aquel entonces yo aún no lo sabía.

			Los dos retomamos el camino de vuelta hasta el hotel. Al llegar no te atreviste a besarme de nuevo, tu caballerosidad fue más tenaz que tu pasión y no sé si eso me gustó. Nos despedimos con dos inocentes besos de amigos como si nada hubiera pasado.

			Corrí un tupido velo. Solo ha sido un pequeño error, me convencí. Subí a la habitación dispuesta a descansar, sin embargo, algo se removía en mi cabeza que me impedía dormir. Llevaba mucho tiempo luchando contra mis sentimientos, tenía prohibido enamorarme, ya sufrí bastante. Hacía tiempo que mi corazón se endureció, lo hice infranqueable. Levanté un enorme muro que no permitía el paso a nadie, y no iba a dejar que mi esfuerzo se fuera al garete. Mi rigidez era absoluta, lo tenía todo controlado.

			No sin esfuerzo me sumergí en un profundo sueño.

		


		
			

Primer paso hacia el éxito

			Helena llevaba una racha larga deprimida. Los acontecimientos de su vida no la ayudaban en absoluto a disfrutarla. A veces parece que el universo confabula contra uno y no se encuentra la salida fácilmente; quizá había llegado el momento de cambiar de bifurcación en el camino. Se hallaba absorta en esos pensamientos frente a su ordenador cuando observó en la parte inferior derecha de la pantalla que eran ya las siete. Copió el enlace del zoom en el buscador de Google y accedió a la tan esperada reunión.

			—¡Buenas tardes! —Se desplegó en la pantalla la imagen de Kira. 

			»Reitero las gracias enormes a todos aquellos que habéis accedido a caminar conmigo en esta complicada y excitante senda. Van a ser días intensos en los que tendremos que trabajar a fondo, pero os aseguro que no los olvidaréis nunca. Buscaremos la esencia, la pureza, y aprenderemos a llegar a quienes nos necesitan: nuestros lectores.

			»Las palabras pueden cambiar el devenir de las cosas y esa es la gran responsabilidad que tenemos los que escribimos. 

			»Bueno, lo primero es conocernos. Por ahora no somos muchos, pero no importa, lo importante es el interés y las ganas que tengamos de formar este grupo especial.

			Pequeños recuadros aparecían en la pantalla mostrando las imágenes de los diferentes integrantes, en efecto, no eran muchos los seleccionados, unos ¿seis?, quería recordar Helena. 

			—Bien, ¿quién quiere empezar? —preguntó Kira.

			—Hola, soy Fran, se oyó una voz, y a continuación se desplegó la pantalla que contenía su imagen ocupando todo el ordenador. ⸺Se trataba de un hombre de alrededor de unos treinta y nueve años, de pelo rubio y ojos verdosos⸺. Aunque trabajo en una aseguradora, dedico mi vida al deporte. Os preguntaréis qué tiene que ver esto con escribir..., bien, pues es complicado de contar en tan poco tiempo, pero espero resolver vuestras dudas en un futuro próximo.

			A continuación, otra voz saludó ocupando su rostro la totalidad de la pantalla. 

			—Yo soy Carla. —Los rizos pelirrojos resbalaban por sus hombros a modo de cascada—. Lo mío es la filología, siempre me ha gustado escribir. Pasé por varios trabajos, pero recientemente me quedé en el paro y ahora dedico todo el tiempo a intentar escribir un primer libro. Soy consciente de que necesito ayuda de profesionales, por eso estoy aquí. ¡Ah, por cierto!, yo ya os conocía a alguno de vosotros. Helena, a ti te doy las gracias por aceptar mi amistad en Facebook. 

			—Yo soy Roberto. Siento no mostrarme, no estoy presentable. Estoy encantado de compartir con vosotros este grupo de escritores. Seguro que aprenderé mucho de él. La escritura me ayuda a conocerme más a fondo. Ocupa casi todo mi tiempo y, por supuesto, me convierte en un dios todopoderoso. Creo vidas a mi antojo, las doto de cualidades inimaginables, las sumerjo en la tristeza, las hundo en la miseria e incluso las impregno de los más terribles instintos básicos…, solo salvo a quien de verdad lo merece, ¡qué más puedo pedir! Una risa forzada y esperpéntica ocupó la pantalla durante unos segundos. 

			Hubo un silencio incómodo hasta que Simón se presentó.

			—Hola, me llamo Simón y soy psicólogo —exhibió su rostro alargado, de ojos castaños intensos y escaso cabello—. Me encanta mi profesión. Mi vida gira en torno a ayudar a las personas con problemas. Es cierto que estudié Psicología para ayudarme a mí mismo sobre todo, sin embargo, escribir me proporciona las herramientas necesarias para introducirme en el subconsciente, en el mío propio y en el de mis pacientes. Mis libros están inspirados en diferentes casos de estos y en su posible cura.

			Por fin llegó su turno:

			—Yo soy Helena, —Su tez morena de ojos negros y cabello largo oscuro inundó la pantalla iluminándola con su sonrisa—. Nunca hasta ahora había escrito, pero sé que lo necesito. Comencé un libro sobre mi vida que me está sirviendo de terapia. Entiendo que contarlo todo ayuda a sacar lo enquistado y evitar que el cáncer crezca y se desborde sin remedio. Espero estar aún a tiempo.

			Charlaron amigablemente durante alrededor de una hora. Es cierto que a través de estas plataformas virtuales cuesta más deshacer la rigidez, pero poco a poco fueron rompiendo el hielo. Se contaron sus recientes proyectos literarios, sus nuevos sueños, incluso dejaron entrever tristezas y melancolías. 

			Kira permaneció en silencio, casi ausente. Su objetivo en esa reunión era el de escuchar, sin más. ¡Cuánto hay que aprender del silencio! Estaba ilusionada con el grupo que se había formado. Había materia para trabajar, pensó.

			Se despidieron cortésmente programando una nueva reunión a los pocos días. Kira les ofreció participar en una página de Facebook donde compartir inquietudes, dudas, noticias del mundo literario y todo cuanto considerasen que era de interés para el grupo.

			Helena cerró la sesión de zoom. El pitido del Messenger llamó su atención. En la parte inferior de la pantalla apareció una ventana con la «foto de una calavera» y el nombre de Roberto, uno de los asistentes a la reunión.

			¡Hola! Te llamas Helena, ¿verdad? Pues ten cuidado, hay muchas sombras queriendo apagarte, ja, ja, ja… —Un emoticono de carcajada estrepitosa se desplegó al final de la frase. 

			Helena se quedó perpleja. Aquellas palabras la asustaron. Salió del Messenger sin responderle. Probablemente se tratase de una broma, pero una broma de muy mal gusto, pensó.

		


		
			

Una lágrima

			—¡Felicidades, Mara! —susurró Helena a su oído mientras la abrazaba por la espalda y depositaba un sonoro beso en la mejilla derecha.

			—¡Gracias, mamá! —contestó la pequeña girándose para abrazar de frente a su madre.

			La niña estaba nerviosa e impaciente por ver sus regalos. Bajó al salón y descubrió encima de la mesa una enorme tarta con siete velitas encendidas. ¡Era espectacular!, diferentes capas alternando diferentes tonalidades rosas y violetas decoradas con caramelos que imitaban perlas y piedras preciosas.

			—¡Wow, es impresionante! —dijo Mara, y se acercó más para poder observarla con mayor detenimiento. Su retrato se mostraba en la parte superior de la tarta, era ella, y portaba una corona a modo de princesa—. ¡Me encanta! Gracias, mamá.

			—No te acerques tanto, a ver si la vas a destrozar. Aún tienen que llegar algunos de tus amigos. Después, cuando terminéis de merendar, apagarás las velas y te cantaremos el cumpleaños feliz.

			Entre el barullo y la emoción, Mara tardó un poco en darse cuenta de que su padre no estaba.

			—Mamá, ¿cuándo va a venir papá?

			—Lo siento, mi niña, me dijo ayer que no podía venir, tiene mucho trabajo.

			No había hecho nada más que pronunciar estas palabras cuando sonó el teléfono. Era él. Helena descolgó y se lo pasó a Mara.

			—Es papá y quiere hablar contigo.

			—¡Hola, papá! ¿Por qué no has venido? Me prometiste que estarías hoy aquí y que jugaríamos juntos. Su voz se quebró de pronto; y un llanto inconsolable hizo que la fiesta se aguara. Colgó el teléfono sin apenas dar tiempo a su padre a felicitarla.

			—Mara, no llores, debes entender que papá a veces no puede hacer lo que quisiera. El trabajo se lo impide.

			Pero la niña no entendía que uno de los días más importantes de su vida su padre no la acompañara. ¡Qué niño puede entender eso!

			Los niños, ajenos al drama, jugaban con los globos de diferentes colores y las serpentinas cuando sonó el timbre. Nuria abrió la puerta y un mensajero depositó un enorme paquete que dejó en el suelo.

			—¿Mara Sánchez? —preguntó.

			—Sí, es aquí —contestó Nuria.

			—Firme aquí, por favor.

			—Mara —llamó a la niña—, ven, han traído algo para ti.

			La pequeña continuaba llorando mientras Helena la abrazaba intentando consolarla en vano. Entonces Nuria le acercó el misterioso regalo.

			—¿Me ayudas a abrirlo? Creo que es para ti.

			Mara enjugó sus lágrimas con un kleenex que le proporcionó Nuria. Aún temblorosa se acercó tímidamente a la caja y comenzó a abrirla.

			—¡Mamá, es el patinete que quería, el verde y rosa!

			A la niña le cambió la cara, el llanto se transformó en sonrisa e ilusión. Helena pensó que quizá a Juan se le hubiese ocurrido este detalle, aunque no le gustaba que intentara ganarse el cariño de su hija solo con regalos, «al menos es mejor que nada», pensó. Los amigos de Mara se acercaron impresionados. Ella les mostraba el patinete, entusiasmada, incluso comenzó a probarlo dentro del salón. De nuevo sonó el timbre y entre el jaleo de los niños apareció su tío Fernando.

			—Hola, Mara ¿Te ha gustado mi regalo? —dijo mientras se le acercaba con los brazos abiertos.

			—Muchas gracias, tío, ahora podré llegar más rápido al colegio.

			Él la cogió entre sus brazos y se puso a girar con la pequeña haciéndola creer que era un pájaro.

			—Mira, pequeña golondrina, ¿a qué lugar del mundo quieres que volemos? Ves, ahí abajo están las pirámides y la esfinge, ¿bajamos?

			Las risas de la niña por fin comenzaron a sonar en su fiesta de cumpleaños.

			—¡Déjala ya, Fernando, se va a marear! —dijo Helena.

			—¿Qué tal estás, hermanita?

			—Bueno, he tenido épocas mejores, pero hoy no quiero romper la magia de este día tan especial; ya hablaremos largo y tendido cuando los niños duerman. 

			Fernando la miró a los ojos y descubrió un brillo de lágrimas contenidas a punto de aflorar. Entendió que algo iba mal. El alboroto y las risas invadían la casa, los niños correteaban sin cesar y los gritos se hacían a ratos insoportables, pero Helena se sentía feliz a pesar de toda su amargura; ver a su hija contenta y divirtiéndose ese día tan especial solapaba todo lo demás. Se había prohibido deprimirse, al menos durante unas horas. Se sentó junto a Nuria y Fernando y se sirvieron una copa. 

		


		
			

Enjaulado

			Se abalanzó sobre él y, con una furia incontrolable, lo empujó contra la puerta que se abrió irremediablemente dando un portazo seco en la pared. El hombre se golpeó en la cara comenzando a sangrar por la nariz a borbotones. El estruendoso ruido alertó al enfermero que se encontraba de guardia. Pidió ayuda a su compañero y juntos lo redujeron introduciéndolo en la camisa de fuerza y administrándole un tranquilizante mediante una pistola analgésica. Espetaba improperios atroces dirigidos a sus contrincantes mientras intentaba sin éxito deshacerse de la presión que ejercía en su cuerpo aquella temida prenda. Cuando las fuerzas le fallaron, un suspiro ahogado puso fin a la lucha y la impotencia hizo palidecer su demacrado rostro. Los enfermeros lo trasladaron a aquel cuarto que le era tan familiar, abrieron la puerta y lo arrojaron a su interior. Perdió el equilibrio y a duras penas consiguió incorporarse. Entre las sombras que proyectaba la tenue y descolorida luz artificial procedente de una bombilla desnuda que colgaba del techo, podían divisarse unos ojos inyectados en odio. La sangre bullía por sus palpitantes venas. «Nunca más aguantaré a personas tan insignificantes, son gusanos repugnantes. Acabaré con ellos, pero ahora tengo que concentrarme en la huida, debo diseñar un plan, ya no aguanto más aquí y sé que dependo de mí mismo. Tengo que enfocar toda mi energía en salir, ya habrá tiempo para la venganza».

			Una bruma se fue apoderando poco a poco de sus pensamientos. El tiempo fluía denso, pastoso. Cerró los ojos. 

			Transitaba entre momentos de pseudolucidez, los menos, en donde entre flashes de imágenes incoherentes e inconexas intentaba comprender por qué estaba allí, qué ocurrió, por qué no era una persona normal, y estadios de conciencia desconocidos en donde su personalidad bipolar acudía al lado más oscuro, aquel en el que reinaba lo macabro y esperpéntico. El odio envolvía entonces su mente y la violencia se desataba a la menor ocasión. No necesitaba justificación alguna para enzarzarse en una pelea, una mirada, una palabra bastaba. «Todos están en mi contra, quieren hacerme daño y no puedo permitirlo», pensaba. La empatía era inexistente en ese mundo y disfrutaba con el dolor ajeno.

			A través de la mirilla el funcionario atisbó el bulto inmóvil tumbado en el suelo. Abrió la trampilla inferior de la puerta y deslizó una bandeja:

			—¡Aquí tienes la comida! —vociferó.

			Un desagradable olor se extendió por el cuarto provocándole náuseas. No sabía cuánto tiempo había pasado, estaba entumecido y tenía doloridos los brazos. Creía recordar que había sido reducido y embutido en aquel traje, pero ahora sus manos se movían libremente. Se acercó a recoger la bandeja, debía hacer un esfuerzo por comer, necesitaba energía para continuar urdiendo sus planes.

			De nuevo aquellas voces que habitaban su cabeza se empeñaban en martirizarle.

			—¡Dejadme en paz! —gritaba—, ¡no puedo más! ¡Dejadme en paz por favor! ¡Juro que la mataré, lo juro, la mataré!

			El cerrojo metálico de la puerta se deslizó produciendo un agudo chirrido. Sus manos presionaron los oídos para paliar el dolor que le producía aquel sonido. Cuando se abrió la puerta, se abalanzó con violencia sobre los dos funcionarios que entraron en el cuarto. No sin esfuerzo, consiguieron mitigar su empuje y volvieron a ponerle aquella camisa que lo reducía a un despojo humano. Sus gritos e improperios fueron debilitándose hasta que solo quedó un débil hilo de voz apenas audible. Un llanto infantil y desconsolado lo atrapó sin remedio. Se sintió aturdido, un sueño profundo le invadió. Sumido en una inconsciencia incompleta, veía cómo se sucedían imágenes de extrañas e indescifrables palabras que aparecían y desaparecían, que aumentaban y disminuían de tamaño, que se alejaban y acercaban. Entre aquel caos surrealista un rostro de hombre asustado parecía suplicarle ayuda. Despertó de un sobresalto. ¿Quién era aquel hombre?

			—Debe llevar tiempo sin tomar la medicación —dijo uno de los celadores al enfermero.

			—Sí, se saben todos los trucos para evitarla.

		


		
			

Tu reflejo en el lago

			La música del despertador del móvil anunciaba el nuevo día, debía espabilar para poner rumbo a mi nuevo destino. Tomé una ducha, me arreglé vistiéndome cómoda y, tras desayunar, subí al coche para emprender el camino, me esperaba un largo viaje. 

			El calor continuaba siendo sofocante, menos mal que el aire acondicionado del coche lo hacía más llevadero. Paré a comer en Avignon, una pequeña ciudad francesa a orillas del Ródano que me sorprendió muy gratamente. Nunca había visto nada igual. Sus calles lucían repletas de carteles que anunciaban diferentes obras de teatro. Numerosos locales estaban destinados a estos menesteres artísticos, y los propios actores representaban pedacitos de sus obras en la calle a modo de publicidad, se trataba del famoso festival veraniego de teatro, lo supe más adelante. La diversión y el entretenimiento sin lugar a duda estaban garantizados, pero no podía entretenerme mucho, una pena. A veces pensaba que hubiera sido mejor no haber programado las estancias en las diferentes ciudades.

			¡Con el clero hemos topado! Pues sí, la bella fortaleza, el precioso palacio, los viñedos, las torres, todo perteneció a los señores de Roma. Pero será en el siglo xiv cuando la llegada de los Papas transforme a Aviñón en una segunda Roma…

			Escuchaba en el auricular que me entregaron a la entrada del palacio de los papas.

			Tras visitar el palacio, me desplacé a Le Pont ST Bénezet, un puente legendario testigo de la historia de la ciudad y nombrado patrimonio de la humanidad por la UNESCO.

			Construido a partir del siglo xii sustituyendo a uno anterior de madera. La leyenda cuenta que un pastor proveniente de Ardeche, región al sur de Lyon, llegó a Aviñón con el mandato divino de construir un puente que uniese las dos orillas del Ródano. Ante la incredulidad de los aviñonenses, el susodicho pastor, impelido por el poder de los dioses, levantó una gran piedra y la lanzó al río. Esa sería la primera piedra del puente que llevaría su nombre, tras ser canonizado.

			Las crecidas del Ródano tenían la mala costumbre de demoler el puente, que era sucesivamente reconstruido. Uno de sus últimos visitantes fue el Rey Sol, Luís XIV, el mismo que no quiso reconstruirlo tras la definitiva destrucción del siglo xvii. He ahí la razón que explica por qué el puente se encuentra hoy truncado. La capilla de St Bézenet, en la que los ilustres viajeros solían orar cada vez que atravesaban el río, aún está en pie junto a las murallas de Aviñón. Hoy la visita y la vista desde el centro del río se han hecho tradicionales en la ciudad. Originalmente el puente continuaba y cruzaba la isla de la Barthelasse para unirse con Villeneuve-lez-Aviñón, la ciudad gemela y residencial de Aviñón al otro lado, justo en la Torre de Philippe le Bel.

			Después de la visita pasé a un restaurante a comer algo ligero, no quería conducir muy llena, y de nuevo retomé el viaje.

			«¡Por fin!, ya me sentía agotada de conducir». Acababa de llegar a Thonon-les-Bains. Busqué la dirección de la casita que había reservado para pasar varias noches y sus días en este pueblecito del lago Lemán. Frente a la verja de la entrada llamé al timbre y, al momento, un hombrecillo enjuto de cabello rubio rizado y ojos rasgados salió a mi encuentro. Me acompañó hacia la casa y abrió la puerta invitándome a pasar. Recuerdo que, aunque era pequeña, estaba decorada con muy buen gusto, pero, sobre todo, me sorprendieron las pinturas colgadas en las paredes; eran sensacionales. Nada más entrar solté la maleta y me tumbé en la cama exhausta. Me quedé dormida durante unas horas.

			Antes de que el día tocara su fin decidí salir a pasear por el inmenso lago. Era impresionante, un mar azul pleno de sosiego y serenidad, la calma que necesitaba. Paseé sumida en mi interior. Pocos fueron los transeúntes que encontré en el camino, pues ya se hacía tarde. Me senté en un banco, cara a la inmensidad, para contemplar otro día más los anaranjados fulgentes que agonizaban dando paso al crepúsculo. Estaba tan absorta admirando el grandioso espectáculo que olvidé por completo fotografiarlo. Aquel instante se hizo eterno por un breve momento. Súbitamente salí del ensimismamiento en el que me hallaba. Una voz grave pronunció mi nombre. Me volví, y tal fue mi sorpresa al verte allí, que no pude evitar sonreír a la par que un gesto de asombro surcó mi cara.

			—Pero ¿qué haces tú aquí? —te pregunté, anonadada.

			—Me encantó tu plan de vacaciones y decidí hacerlo yo también. Espero que no te moleste.

			No supe qué contestarte. 

			—Ya sé que te he dejado muda de felicidad —bromeaste—. ¡No te lo esperabas!

			Lo cierto es que no, no me lo esperaba, y en aquel momento no supe si era una buena idea volver a verte, solo sé que una emoción extraña recorrió mi cuerpo por completo.

			La noche comenzó a teñir el lago con su oscuridad mientras una enorme luna creciente brillaba en las aguas rescatando algunas tonalidades de entre los azules. Me propusiste buscar un lugar donde cenar. Recorrimos el pintoresco barrio de Rives y nos sentamos en una pequeña terraza de aquel pueblecito de pescadores a degustar un delicioso gratinado de patatas con Reblochon, un queso típico de la zona, y un exquisito y fresco pescado. Te sentía tan alegre…, no paramos de hablar y reír ajenos al mundo. Brindamos por nosotros y la felicidad. La noche se hizo tan corta.

			De camino a la casita te pregunté dónde tenías tu hotel. Tu mirada pícara y tu descaro me insinuaron pasar la noche juntos. Y no es que yo sea una mojigata, pero entonces, al menos en ese preciso momento, no estaba preparada todavía para fluir y dejarme llevar. La excusa de que no habías tenido tiempo de encontrar ningún lugar donde pasar la noche era burda, pero tenías que intentarlo.

			—Lo siento —te contesté—, no hay sitio para ti. Es muy pequeña la casa.

			—Puedo dormir en el suelo, a no ser que tú quieras hacerme un hueco en tu cama.

			—Ya te he dicho que lo siento —insistí con seriedad.

			—De acuerdo, era una broma, no importa, dormiré en el coche. No sería la primera vez.

			Tu mirada se tornó lastimosa durante un momento, quizá esperabas ablandarme. A continuación, la seriedad invadió tu rostro y el rictus de tu sonrisa etrusca desapareció. Me demostraste tus dotes de buen actor, no obstante, no lo conseguiste, y no fue por resistirme a ser una mujer fácil, te lo aseguro, eso ya hace tiempo que no me importa, mas bien se debía a mi confusión, lo inesperado tambaleaba mi corazón, pero no estaba dispuesta a cambiar mis planes.

			—Hasta mañana, Pierre. ¡Buenas noches! —Y en tono sarcástico continué—: ¡Que duermas bien!

			—¡Buenas noches, Kira! Nos vemos mañana, por supuesto, si aceptas mi compañía para la siguiente excursión.

			—Mañana te llamo. 

		


		
			

Yo puedo

			El sudor resbalaba por la frente de Fran. Las gotas saladas atravesaron las cejas rubias y pobladas, recorrieron el párpado y penetraron a través de las pestañas en sus verdosas pupilas. Cogió un kleenex para secarse intentando atenuar el escozor. Jadeaba sin remedio, sus fuerzas apenas le sostenían.

			«Aguanta un poco más, solo un poco más, ya no queda nada», decía la voz de su interior, silenciosa pero cargada de coraje.

			A duras penas sus escocidos ojos divisaban la cada vez más cercana meta, pero como en una película a cámara lenta, sus pasos se retenían, le parecía imposible llegar. Los aplausos y vítores de las gentes que se agrupaban a ambos lados de la calzada le infundían el ánimo que necesitaba en esos últimos metros. La cinta tocó su cintura rompiéndose en dos pedazos. Fue entonces cuando se detuvo al fin dejándose llevar.

			—¡Papá, lo has conseguido, lo has conseguido!

			Los pequeños salieron a su encuentro y se fundieron con él en un abrazo.

			—¡Qué orgullosa me siento de ti! —comentó Beatriz, su mujer, mientras secaba el sudor de su rostro.

			El podio lo esperaba. Subió a él temblando de emoción y aún incrédulo, se situó en el centro, en el lugar reservado para el campeón. A ambos lados sus compañeros. Una chica joven se acercó a ellos portando las medallas, los felicitó con dos besos en las mejillas y, a continuación, depositó entre sus manos una gran copa, la suya dorada y majestuosa. La besó sintiendo el amargo y frío metal como si un instinto se le resucitara desde sus adentros. A continuación, la alzó hacia el cielo comprobando sus destellos luminosos, se sintió por un momento un gigante colosal en medio de un sueño del que no quería despertar. Cuando todo hubo pasado y la calma se instauró de nuevo a su alrededor, fue, en realidad, consciente de los hechos.

			—Es cierto, lo he conseguido. Mi sueño se hizo realidad, ¡vamos a celebrarlo! —dijo a sus dos pequeños—. ¿Qué queréis que hagamos?, ¿a dónde vamos a cenar?

			—Papá, queremos una hamburguesa —dijeron los gemelos al unísono.

			—Sí, y un helado, ¿podemos hoy, papá?

			—Vale, iremos al Hollywood del centro comercial.

			—Y después al cine —comentó Bruno, uno de los pequeños—. Estrenan la última de Star Wars.

			Estaban tan emocionados que ese día Fran no les podía negar nada. Ya habría tiempo para continuar la rutina, para cuidarse de nuevo. Ahora lo único importante era festejarlo y vivir el momento, este momento tan ansiado.

			Toda su vida lo esperó. Fueron años de entrenamiento duro soportando el calor sofocante del verano y el más frío de los inviernos, a menudo con el viento en contra agrietando su rostro, sufriendo calambres y agujetas, sobre todo al comienzo. Sin embargo, había valido la pena, pensó, físicamente se sentía rejuvenecido. Sí, es cierto, sin duda había rejuvenecido. No obstante, era consciente de que el mejor de los beneficios lo obtuvo su alma, consiguió un poder inigualable, casi mágico, sentirse seguro, saber que se puede, que los límites se desvanecen, que nada hay imposible.

			Aquella noche se le hizo difícil conciliar el sueño, aún continuaba excitado como un niño pequeño el día de Reyes. La felicidad resulta a veces extraña, quizá por falta de costumbre, quizá por el temor a que una vez conseguida nos la arrebaten, y es ese miedo inevitable el que abre un resquicio por el que se cuelan otras emociones, otros pensamientos. De repente, la tristeza le invadió. Recordó a su padre. ¡Cómo le hubiera gustado haber podido dedicarle el premio, que hubiera estado presente en el mayor acontecimiento de su vida! Pero qué sabe nadie, quería creer que desde algún lugar él lo había contemplado todo. Había aplaudido su constancia, su fuerza de voluntad y ahínco. Lo tenía presente siempre, en cada momento difícil sentía su apoyo, como cuando era pequeño. «¡Ánimo, lo conseguirás, sé que lo harás!», eran las palabras mágicas. Pero entonces no pudo. Tuvo que pasar mucho tiempo, muchos intentos, muchos fracasos, y ahora que por fin algo grande llegaba a su vida, él ya no estaba.

			—¡Por ti, papá! —susurró en el silencio—. Te quiero.

		


		
			

Kemet

			Carla lo recordaba como uno de los días más felices de su vida, y ese año 2010 como el comienzo de su prometedora carrera.

			Ella, amante de las lenguas muertas y con un futuro profesional incierto, había sido seleccionada para formar parte de un cuerpo de élite a nivel mundial en un importante proyecto arqueológico que la llevaría a tierras de Israel, un proyecto cuyo objetivo fundamental era desentrañar el papel del poco conocido pueblo esenio. No se lo podía creer y no se lo pensó dos veces; antes de incorporarse al trabajo tenía que conocerlos de cerca, beber sus costumbres, empaparse de sus vivencias, solo así podría comprender su legado. Era joven, tenía sueños, pero sobre todo le movía la curiosidad, las ganas de aprender cosas nuevas y, también, para qué engañarse, la necesidad de alejarse del hogar. Sin dudarlo tomó aquel avión que la llevaría a Egipto. 

			En su afán de experimentar una inmersión real, voló a Alejandría. Tras recorrer durante dos días todos los rincones de la ciudad fundada por Alejandro Magno, alquiló un automóvil y tomando la carretera 75M puso rumbo a Guiza, la ciudad de las pirámides. Desde allí había planificado dirigirse hacia el sur, hacia el valle de los reyes, donde, si la información que había recabado era cierta, podría tener contacto con algunos descendientes de los primigenios esenios.

			La carretera discurría paralela al desierto y se encontraba en unas condiciones aceptables, mucho mejores de lo que se había imaginado. El paisaje era hipnótico, inmenso, infinito. Anaranjado sin fin fundiéndose en el horizonte con su complementario azul. Se sentía tan diminuta como uno de esos granos de arena que tapizaban la inestable superficie. 

			Un ruido extraño procedente del motor la sacó de su ensimismamiento. El coche se paró de repente. Tuvo el tiempo justo para apartarse al arcén. Simulando lo que tantas veces había visto en las películas, bajó y abrió el capó quemándose los dedos. Un humo negro intenso la hizo retroceder instintivamente.

			—¡Joder!, ¡qué fastidio! —dijo en voz alta, a pesar de saberse sola—, ¡esto es lo que me faltaba! ¿Por qué tuve que empeñarme en alquilar este trasto en lugar de hacer lo que todo el mundo, un viaje guiado? —se lamentó—. Al final tendré que darle la razón a mi madre; soy una cabeza loca.

			Marcó en su móvil el número de la empresa de alquiler de coches, pero el teléfono no respondía. 

			⸺¡Maldita cobertura! ⸺dijo mientras miraba la escueta rayita que aparecía en el icono del dispositivo—. Ya no llego a las pirámides —se dijo de nuevo en voz alta como si hablase con alguien—. En fin, la vida es así, por mucho que organices siempre aparece un contratiempo que te hace improvisar y cambiarlo todo. ¿No querías aventura? —se dijo intentando animarse.

			Colgó su mochila en los hombros y, abandonando el coche, se dispuso a hacer autostop hasta llegar al pueblo más cercano. Comenzó a andar por la carretera que, procedente de Alejandría, atravesaba el desierto. «Bueno, al menos me ha pillado en una zona cercana a la civilización, alguien se apiadará de mí», se dijo mientras observaba el cartel que le indicaba que faltaban sesenta y cinco kilómetros para llegar a su destino.

			Consultó la hora en el móvil. Habían pasado cincuenta minutos que se le habían hecho eternos caminando bajo el implacable sol. «No puede ser que no pase nadie», se dijo mirando a uno y otro lado de la polvorienta carretera. Dio un último trago a la botella de agua. «Es muy poco romántico morir así, lo había imaginado de otra forma», se dijo con sorna mirando la botella vacía intentando quitar dramatismo al asunto, aunque realmente empezaba a preocuparse. Continuaba su camino cuando un claxon a lo lejos interrumpió sus pensamientos. Volvió la cabeza y divisó a lo lejos un vehículo. «¡Por fin!», suspiró aliviada.

			Por aquel entonces aún era una chica aventurera y decidida, su cabello rizado y pelirrojo cayendo en bucle por sus hombros y su tez pecosa de ojos claros verdosos la convertían en una mujer de estampa angelical, confundiendo a todo aquel que la conociera por primera vez, pues era todo ángel sí, pero, un ángel de fuego.

			El coche paró a su lado. Un hombre de aspecto poco occidental bajó la ventanilla:

			—¡Hola! ¿Hablas español? —preguntó Carla sin mucha convicción a tenor de las apariencias.

			El hombre la miró confuso y se dirigió a ella en árabe mientras gesticulaba casi con todo su cuerpo. 

			—Sorry, speak english? My name is Carla.

			Nuevo intento fallido. Claramente era autóctono y no se comunicaba en otro lenguaje que no fuese el propio. No le quedó otra opción que la de desplegar sus dotes de interpretación gestual, que en realidad se concretaron en abrir la puerta del copiloto y comprobar en la cara del hombre que aceptaba con amabilidad.

			Una música estridente y excesivamente alta inundaba el interior del vehículo limitando aún más la mínima posibilidad de comunicarse. Carla temió por la integridad de sus tímpanos. Como pudo, mediante su mímica forzada, le dio a entender que se estaba volviendo loca con el ruido y este pareció entenderla pues bajó el volumen. «¡Qué fácil resulta a veces comunicarse! ⸺pensó⸺, para que estudiar tantos idiomas», sonrió burlona. 

			A lo lejos comenzó a divisar la silueta a contraluz de lo que parecía era un templo egipcio. «Ya estamos llegando», se alegró. Pararía allí, buscaría un lugar donde dormir y, por la mañana, organizaría con calma sus próximos pasos, no sin antes abroncar a la compañía de alquiler de coches y exigirles una compensación. Atardecía según se aproximaban al templo; numerosos turistas se agolpaban en los alrededores del monumento. Carla pidió al hombre que parara, pero este hizo caso omiso y continuó el camino. Insistió de nuevo suponiendo que no le había entendido y no recibió respuesta alguna. Tras mirar su cara inexpresiva, entendió al fin que no iba a hacerlo. Sujetó con fuerza la mochila, abrió la puerta y saltó sin pensarlo un segundo. Rodó sobre la blanda arena mientras el hombre expelía lo que parecían improperios que se fueron disipando a medida que se alejaba. 

			Arena y mochila habían amortiguado el golpe. «De la qué me he librado», pensó.

			Al levantarse sacudió la arena que cubría todo su cuerpo, volteó los bolsillos de su pantalón y vació zapatos y calcetines. Atusó el cabello con las manos sacudiendo los granos de arena que permanecían allí prendidos con tan mala suerte que algunos acabaron en sus ojos.

			—¡Joder! ¡Cómo escuece! —gimió.

			Apenas podía ver. Como pudo se acercó a la muchedumbre que la miraba estupefacta a la par que preocupada tras el espectáculo que acababa de contemplar. Pidió ayuda intercalando el inglés y el español.

			—Help!, ¡ayuda!

			—Déjame ver el ojo —dijo una voz.

			Carla aceptó agradecida. El joven le sujetó los párpados y sopló con fuerza varias veces hasta que los granitos de arena salieron impulsados de su escondite.

			—¿Qué tal te encuentras?

			—Veo algo borroso aún, pero mucho mejor, gracias.

			—Mi nombre es Jean.

			—Hola, Jean. Yo soy Carla. Hablas bien mi idioma, pero tú no eres español, ¿verdad?

			—No.

			—¿Francés?

			—Ouí, touché.

			—Merci, beaucoup Jean.

			—No quisiera inmiscuirme en tus asuntos, pero no es muy normal ver a alguien saltando de un coche en marcha. ¿Estás bien?

			—Sí, sí, un poco aturdida, pero estoy bien.

			—Bien, no preguntaré las razones, no es asunto mío.

			—Me gustaría visitar este templo, pero antes me tengo que cambiar —dijo Carla, señalando su aspecto y llevando la conversación a otro punto.

			—Pues no queda mucho tiempo, apenas un par de horas —dijo Jean, percatándose de que no quería hablar del tema.

			—Suficiente. ¿Tú ya lo has visto?

			—Digamos que estaba en ello cuando apareciste. Mi grupo ya pasó.

			—Vaya, no sabes cuánto lo siento. Podemos verlo juntos, si quieres, claro.

			—¿Dónde te alojas?

			—¿Cuál es el hotel más próximo?

			Jean señaló un edificio situado apenas a quinientos metros. 

			—Entonces ese es mi hotel —dijo Carla con una amplia sonrisa—. ¿Me acompañas?

			—Ja, ja, ja. ¡Eres una caja de sorpresas!

			Jean aguardó en el hall del hotel mientras Carla subía a la habitación, se aseaba y cambiaba de ropa. No tardó más de veinticinco minutos en hacer su aparición aún con el pelo húmedo.

			—¿Vamos?

			Comenzaba a atardecer en el desierto y los tonos anaranjados se extendían por el paisaje de arena derramándose más allá del horizonte. El sol redondo, cual naranja jugosa, iba ocultándose franqueando la horizontal línea y sumergiéndose en el infinito sin remedio.

			A la salida del templo, una enorme luna usurpaba el cielo iluminando con sus reflejos el majestuoso templo. Los bloques de piedra labrados con bajorrelieves alargaban la sombra de las figuras hieráticas de faraones pasados. Carla no pudo contenerse y pidió a Jean que se detuviera un momento allí. Era su primer viaje a Egipto y aunque el objetivo principal del viaje era otro, estaba deseosa de verlo todo, quería empaparse de su historia, esa que durante tanto tiempo había estudiado en la Facultad y que ahora se mostraba ante sus ojos. No pudo contener unas lágrimas que intentó disimular. «Debe tratarse del síndrome de Stendhal del que todo el mundo habla ⸺pensó⸺, o quizá sea el agotamiento del viaje», quiso restarle importancia.

			—¿Te apetece una copa? Creo que te la debo —inquirió Carla.

			—Me encantaría.

			—¿Conoces algún sitio?

			—Aquella terraza es de fiar —dijo Jean, señalando la terraza de un hotel cercano.

			—¿De fiar?

			—Sí, utilizan agua mineral de verdad para los cubitos de hielo —dijo Jean con sorna.

			Tomaron asiento en la lujosa terraza bajo el manto estrellado de la noche. El camarero les sirvió unas copas.

			—Allí en España teníais una canción que decía: «¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este...?» —dijo Jean tarareando la canción. 

			—Ja, ja, ja, ya veo que conoces nuestra música. Bueno, me gusta viajar sola.

			—Eres muy valiente. Hay sitios un poco peligrosos para viajar solo y este es uno de ellos.

			—Vivir ya es un peligro, qué más da cómo —contestó Carla—. Tú parece que también viajas solo. ¿Te sientes en peligro?

			Jean se sorprendió con la respuesta; era cierto, él se encontraba en la misma situación, «pero soy un hombre, ¿no?», se interrogó autoconvenciéndose.

			—¿Hacia dónde te diriges? —cambió rápidamente para evitar un tema tan delicado.

			—Iba a visitar las pirámides, pero el coche de alquiler se estropeó y tuve que abandonarlo. Me recogió un nativo, él me trajo hasta aquí.

			—Y como el coche de ese amable hombre no tenía frenos, saltaste, ¿no? —dijo Jean, bromeando.

			—Algo parecido, sí —respondió Carla, sonriendo y evitando detallar el incidente.

			—Si me permites acompañarte, mañana podemos visitar juntos la Necrópolis de Guiza.

			—¿Tienes coche?

			—Sí, y prometo ir despacio por si quieres saltar.

			El día amaneció ya caluroso anticipando lo que les aguardaba el resto del día.

			—Buenos días —saludó Carla. 

			—Buenos días —respondió Jean—. ¿Qué tal has dormido? No tienes buena cara.

			—Acabo de tener una conversación poco amable con la compañía a la que alquilé el coche.

			—¿Te van a compensar?

			—No creo, pero al menos ya me han devuelto la fianza y se encargarán de recoger el coche. En fin…

			—Sube, nos espera un caluroso camino.

			—Ya... ¡Qué esperas del desierto!

			—Del desierto efectivamente espero calor, y de un coche que se precie, aire acondicionado.

			—¿No tiene aire acondicionado?

			—No, pero tiene unas magníficas ventanillas. Creo que lo alquilé a la misma compañía que tú el tuyo.

			En el viaje de camino a la Necrópolis de Guiza charlaron animadamente, como si se conocieran de toda la vida, descubriendo las muchas cosas que tenían en común. Al llegar contemplaron el árido paisaje donde se erguían las grandiosas pirámides. Las tumbas de los faraones Keops, Kefrén y Micerinos les dieron la bienvenida camaleónicas y apenas contrastadas entre la arena. ¡Cuántos misterios ocultos! 

			—Impresiona el guardián, ¿verdad? —susurró Carla—. Suponía que al ser una imagen tan conocida el estar tan cerca iba a representar un mero trámite turístico, una bonita foto con una bonita pose, pero no, la energía que desprende y su tamaño, sin duda, impresionan.

			—Sí, Kefrén se protegió bien. No creo que los malos espíritus se atreviesen a cruzar la mirada con esta efigie.

			—Cabeza humana mirando hacia el este y cuerpo de león tumbado —dijo Carla sin apartar la mirada del impresionante monumento.

			—¿Sabes que su cara era de color rojo y el «nemes», la prenda que cubre la cabeza, tenía rayas blancas y azules?

			—Veo que te has empapado bien de las guías turísticas —replicó Carla manteniendo su mirada fija en la efigie.

			—Sí, y si esto impresiona, Luxor y el Valle de los Reyes debe ser increíble.

			—¿Tu próxima parada? —inquirió Carla.

			—Sí, supongo que es el recorrido típico de todo turista. Mañana saldré temprano, en cuanto cambie el coche por algo con aire acondicionado; hay unos cuantos kilómetros.

			—Si quieres compartimos gastos, yo también me dirijo al sur.

			—¡Ah!, perfecto —dijo Jean, sorprendido.

			El viaje fue largo. Hicieron una parada intermedia en Asyut para almorzar. Asyut era una de las ciudades egipcias con mayor concentración de cristianos coptos en el mundo. Aunque también disponía de una necrópolis, no tenían intención de visitarla; querían llegar cuanto antes y descansar.

			Un panel informativo en la autopista les anticipó la proximidad de Luxor, ciudad construida sobre las ruinas de la antigua Tebas. El viaje había sido agotador. A su llegada se dirigieron directamente al hotel.

			—Estoy muerta. Me voy a dar un gran baño y directa a la cama —confesó Carla—. Por cierto, gracias por haber gestionado esta mañana mi habitación, yo, digamos que soy más dada a la improvisación.

			—¿Mañana a las nueve en el desayuno?

			—Lo intentaré. Buenas noches.

			—Buenas noches —se despidió Jean mientras la veía desaparecer tras las puertas del ascensor.

			Había tanto que ver. Tras visitar los templos de Karnak y de Luxor se alejaron unos kilómetros en dirección al Valle de los Reyes, no sin antes contemplar los Colosos de Memnón.

			La tumba de Tutankamón, el faraón más misterioso de la historia, era la más concurrida como era de esperar. Carla se sentía emocionada; además de adorar el arte y la cultura egipcios, por fin se hallaba en la cuna del pueblo esenio. Pocos conocían que su origen estaba aquí, en Egipto, y ella quería saberlo todo sobre ellos. 

			—¿Sabías que su padre fue Akenatón IV? —comentó Carla—. Un personaje muy peculiar. Dicen que, junto a Nefertiti, su esposa, se propusieron realizar grandes cambios durante su reinado, comenzando por transformar la religión politeísta a monoteísta. ¡Cómo se les pudo ocurrir! Arraigada en este pueblo desde sus orígenes no les debió resultar fácil, ¿no te parece? —le dijo Carla a un Jean que la miraba absorto, con una mirada intensa de esas que derriten. Intentando disimular su rubor, siguió narrando la historia—. Pero a mí me interesa sobremanera Akenatón en su faceta de propulsor de las diferentes artes, sobre todo las referentes a la medicina y sanación. Hay quienes afirman que el pueblo esenio procede de aquí, ellos fueron unos grandes sanadores, los primeros hospitales surgieron en estas tierras.

			Jean escuchaba con admiración las palabras que con tanto entusiasmo pronunciaba Carla. Esa historia de los esenios no aparecía en las guías que había devorado. 

			—No había oído hablar de ese pueblo, pero parece interesante.

			—Gran parte de sus conocimientos sobre curas y sanación fueron después trasladados a Palestina —continuó Carla—, parece seguro que proceden de la época de Moisés.

			—¿Y hay alguna comunidad por aquí?

			—No creo —mintió Carla sin saber muy bien por qué, quizá porque no estaba segura de si lo que había averiguado era realmente cierto—. Su pista se pierde hace cientos de años, no sabría concretar cuántos.

			—¿Eran árabes entonces?

			—No. Genuinamente eran hebreos que vivían en Egipto en tiempos de Moisés. Eran peculiares.

			Carla pronunció unas palabras en un idioma completamente desconocido para Jean.

			—¿Qué idioma es ese?

			—Hebreo antiguo. Me encanta. Me apasionan las lenguas antiguas.

			—¡No dejas de sorprenderme! ¿Qué te parece si hacemos un descanso para tomar algo?, tengo sed y si no bebo ya voy a desfallecer.

			—De acuerdo —accedió ella—. No quiero resultar pesada, está bien que me pares, sé que a veces me apasiono demasiado.

			El día resultó maravilloso, intenso. Tras cenar unos sándwiches acompañados de unas cervezas frías en un pequeño restaurante, decidieron volver al hotel. Jean intentó en vano invitar a Carla a su habitación a tomar una última copa.

			—Lo siento, pero mañana tengo que madrugar —se disculpó cortésmente.

			—¿Nos vemos mañana?

			—Quizá por la tarde.

			—De acuerdo, hasta mañana —se despidió Jean evitando preguntar por los planes de Carla, al fin y al cabo, no tenían que darse explicaciones.

			Carla se levantó temprano, desayunó frugalmente y solicitó un taxi en la recepción del hotel. Mostró la dirección al conductor y en poco más de veinte minutos se encontraba frente a aquella puerta. La empujó y ante ella se mostró una pequeña y vetusta biblioteca. Los anaqueles repletos de libros cubrían las paredes ocultándolas por completo. Se aproximó a las estanterías que quedaban a su derecha y tomó un libro en sus manos. Estaba escrito en hebreo antiguo. Miró otros cercanos y comprobó que también estaban escritos en la misma lengua. La Torá y El Talmud destacaban por entre otros muchos ejemplares de pastas desgastadas y descoloridas por el uso y el paso del tiempo. Comprendió que se trataba de una biblioteca judía. Parecía estar en el lugar correcto.

			Divisó sentado en una mesa a un anciano.

			—Buenos días —lo saludó amablemente en inglés, pero el anciano no levantó la vista del ejemplar que estaba leyendo—. Perdone —lo intentó de nuevo, esta vez en hebreo—, estaba buscando información de los esenios.

			—Este es el lugar —le indicó el hombre en una lengua anacrónica sin levantar la mirada—. Busca entre aquellos anaqueles de libros la sección de etnología —dijo señalando una zona de la biblioteca.

			A Carla le costó entender; había utilizado un hebreo antiguo que no acertaba a datar con exactitud, pero que se remontaba casi al bíblico. 

			Recorrió estanterías repletas de libros y finalmente encontró la sección indicada. Le llamó poderosamente la atención el título de uno de los libros escrito en un hebreo similar al que había utilizado el anciano: El misterio de los esenios. «No puede ser más explícito el título ⸺pensó⸺, supuse que iba a ser más difícil», se dijo un poco decepcionada. Abrió el libro. A la vista de los primeros caracteres pensó en cuántas puertas comenzaban a abrirle sus estudios de Filología. Recordó cuando sus padres, e incluso su hermana Emma, insistían en que la Filología, sobre todo su especialidad en lenguas olvidadas, no tenía salida.

			Tomó el libro en sus manos y se sentó en una mesa. En contra de lo que por el título se había imaginado, los «misterios» de los que trataba eran otros; por lo que pudo leer en los primeros capítulos, describía las diferentes técnicas de curación propias de los terapeutas de este pueblo. Continuó pasando páginas con la esperanza de encontrar otro tipo de información cuando el hombrecillo extraño se le acercó y se sentó a su lado.

			—Ya veo que conoce nuestra lengua.

			—Lo intento.

			—¿Puedo hacerle una pregunta?

			—Por favor.

			—¿Por qué le interesa tanto el pueblo esenio?

			Carla, llevada sin duda por su entusiasmo y las ganas de hacer partícipe a todo el mundo de su suerte, y a pesar de lo distante que se había mostrado el anciano minutos antes, compartió con él su buena nueva; comenzaría en breve a trabajar en el museo del libro de Jerusalén y quería estar bien preparada. Era el trabajo de sus sueños.

			El hombre se levantó y dirigiéndose a uno de los anaqueles, tomó un libro en sus manos y lo depositó en la mesa donde se hallaba sentada Carla.

			—Aquí encontrará algunas de las respuestas que busca —dijo el anciano, y se alejó para sentarse de nuevo en el lugar en el que lo encontró al entrar.

			Atisbó impaciente la portada. Su título: No se las lleva el viento. De manera instintiva pensó que se refería a las palabras y completó la frase: «Las palabras NO se las lleva el viento». El título le pareció muy sugerente. Ojeó el índice. La primera sorpresa fue la visión de aquellos trazos escritos a mano, como si hubieran sido escritos por auténticos escribas. Definitivamente este libro parecía muy diferente al anterior. De forma aleatoria y con cuidado para no dañarlo, fue desplegando sus páginas y leyendo párrafos sueltos. Encontró diversas referencias a un éxodo, a su función como escribas, a costumbres de la época, a antiguos rituales. Otros párrafos eran extractos de fábulas o leyendas. Le resultó realmente apasionante. Esos trazos manuales la tenían embelesada, eran sencillamente sublimes. Concluida la rápida revisión, se dispuso a sumergirse en él de forma ordenada. «Esto me va a llevar un tiempo, tendré que volver», pensó mientras daba comienzo a la lectura del primero de los capítulos.

			Se encontraba tan absorta en la lectura que no se percató de que el anciano se había acercado de nuevo a su mesa.

			—¡Acompáñeme! —inquirió a Carla, y giró sobre sus talones dirigiéndose al fondo de la biblioteca.

			Carla levantó la mirada y tras un primer instante de duda, cerró con delicadeza el libro, se puso en pie y siguió sus pasos. El anciano se había detenido frente a una puerta verde.

			—¿Preparada?

			Carla respondió afirmativamente de forma impulsiva sin saber siquiera para qué debía prepararse. El hombre abrió la puerta. Al atravesarla quedó petrificada. Una especie de poblado de otra época apareció ante sus ojos. El terreno agreste estaba salpicado de cuevas que parecían estar habitadas. Algunos transeúntes vestidos con túnicas departían en la calzada polvorienta.

			—Quise enseñarte cómo vive nuestra congregación en la actualidad. Ya ves, volvimos a nuestros orígenes —dijo el anciano dando respuesta a la gran interrogación que se había dibujado en la cara de Carla—. Ven —le dijo mientras se adentraba en una de las cuevas. 

			Una vez dentro, el anciano saludó cariñoso a un hombre que escribía con un cálamo en una especie de pergamino. Los trazos eran similares a los que había en el libro que estaba leyendo. Carla estaba impactada; parecía haber viajado en el tiempo muchos siglos atrás.

			—Como puede ver, recuperamos la esencia de la escritura, nos convertimos de nuevo en escribas, pero no es nuestro único propósito. Muchas de nuestras posesiones se perdieron o fueron expoliadas. Algún día volveremos a tenerlo todo. Queremos recuperar lo que nos pertenece.

			Vibró su móvil. Se trataba de un wasap de Jean:

			Te invito a comer. 

			Descubrió perpleja que ya habían pasado más de cuatro horas desde que llegó a la biblioteca. El tiempo había volado. Ella le respondió: 

			OK, en media hora en el hall. 

			Se disculpó ante el anciano.

			—¿Podría volver mañana? —solicitó Carla—. Todo esto es fascinante. Tengo tantas preguntas, tengo tanto que aprender.

			—Cuando lo desee —concedió el anciano ante la amplia sonrisa que se había dibujado en la cara de Carla—, pero le tengo que pedir algo. No nos ocultamos al mundo, pero sí deseamos mantener cierta intimidad, ya sabe, esto es una forma de vida elegida libremente, no somos una atracción turística más.

			—Descuide. Seré una tumba. 

		


		
			

Pasa el tren

			A la mañana siguiente te envié un wasap.

			Pierre, te espero en la cafetería que hay al lado de la casa. Espabila que tenemos que organizar las visitas del día. Te invito a desayunar.

			Una carita alegre me sirvió como respuesta.

			Tardaste poco en llegar. Me saludaste besándome con dulzura, no tuve tiempo de reaccionar. El rubor encendió mis mejillas, me sentí confusa durante unos segundos. Me acompañaste al velador y, galante, separaste la silla de la mesa para invitarme a sentarme. Cuando conseguí estabilizarme y mientras desayunábamos, te propuse el planning que había organizado para ese día.

			—Hoy quisiera visitar el Castillo de Chillón, está solo a treinta y cinco kilómetros de aquí. Después podemos continuar el recorrido hacia Friburgo, pero antes pararemos a tomar una fondant en Gruyere. ¿Te parece bien?

			—¡A sus órdenes! —me contestaste.

			Te miré con ternura, lo cierto es que comenzaba a encariñarme contigo. No sé si algo más. Luchaba por apartar cualquier atisbo de sentimiento, ¡como si pudieran controlarse!

			—Quizá sería conveniente dejar un coche aquí e ir los dos en el mismo —sugeriste.

			Era cierto, tú llevabas razón, pero yo no lo tenía tan claro. Aceptar tu propuesta limitaría mi libertad. Por otro lado, aunque es cierto que me gusta la soledad, el viaje se podía hacer más entretenido con alguien al lado. Sobre todo, con alguien como tú. No te hice esperar mucho mi decisión; iríamos juntos en mi coche.

			Situado sobre una escarpada roca, el castillo parecía flotar sobre las aguas del extenso lago Lemán convirtiéndolo en un paraje de ensueño. Accedimos a su interior recorriendo cada una de sus estancias; lo más sorprendente fueron sus cuevas y mazmorras. Visitamos la cárcel donde estuvo prisionero Bonivard, preso político por oponerse al duque de Saboya en su intento de apoderarse de Ginebra, me contaste después de leer el folleto informativo que cogiste en la entrada. Lord Byron se inspiró en él escribiendo su famoso poema «El Prisionero de chillón».

			Tras la visita atravesamos la frontera, ya estábamos en Suiza en dirección a Gruyere. Las colinas verdes salpicadas de las típicas vacas de manchas negras suizas y los Alpes a lo lejos nos dieron la bienvenida. Como en una postal, encajada entre las laderas de las montañas, emergía la pequeña ciudad medieval. Buscamos nada más llegar un restaurante para comer, el hambre apretaba. Degustamos una fondant del famoso y, a mi parecer, insípido queso, y de postre no quisimos perdernos la tarta de chocolate suizo.

			Para rebajar la ingesta calórica, paseamos por el conjunto pintoresco de la ciudad plagada de turistas. Recorrimos su muralla y, exhaustos por el calor que ese verano había decidido hacerse insoportable, nos tumbamos en una pradera a la sombra de los muros del castillo que la coronaba.

			—¡Qué belleza! —exclamaste, mirándome con dulzura. 

			Me sonrojé al comprobar que no hablabas de la ciudad. Sentí un escalofrío en el instante en que tomaste mi mano con delicadeza. Nuestras miradas entonces se intensificaron y de nuevo aquel magnetismo extraño volvió a resurgir sin poder evitar un beso apasionado.

			Decidimos adelantar nuestra llegada al hotel de la cercana ciudad de Friburgo donde había reservado.

			—¡Hombre!, al menos aquí tengo un sofá para dormir —bromeaste al entrar en la habitación recordando mi negativa en Thonon-les-Bains.

			Tapé tu boca con mi dedo. Nuestras miradas llenas de deseo se cruzaron. Nos besamos. No recordaba desde cuándo estas sensaciones habían dejado de existir en mi piel, solo sé que tú las despertaste. Desabrochaste la cremallera de mi vestido e hiciste que resbalara por mis hombros dejándolo caer al suelo. A la vez te ayudé a desprenderte de tu camiseta y pantalón. Continuamos ávidos de deseo hasta que nuestros cuerpos se mostraron desnudos de prejuicios y ropas y se cubrieron de pasión. Tú recorrías con caricias cada recoveco de mi piel y yo iba encendiéndome cada vez con mayor intensidad. Acariciaste mis pechos haciendo que los pezones se erizaran de placer. Besaste cada rincón de mi vientre descendiendo sigiloso. Mis jadeos se enardecían a medida que tus labios se aproximaban voraces a besar la humedad, mientras yo sentía cómo tu miembro iba erigiéndose a la par. Entonces el deseo ascendió de súbito hasta llegar al clímax y ya no hubo vuelta atrás. El instinto más básico del ser humano despertó atroz haciéndonos disfrutar de nuevo un placer olvidado. Una estruendosa explosión estremeció nuestros cuerpos dejándonos a ambos fuera de combate y totalmente relajados.

			—¡No ha estado nada mal! —comenté, besándote.

			—Bueno, no sé, tendré que probarlo más para darte mi veredicto —bromeaste—. Por cierto, curioso tatuaje, ¿qué significa? —preguntaste, interesado por esa mancha difuminada que lucía en mi nuca.

			—Pues no sé, supongo que nada. Es una mancha de nacimiento.

			—Un sol. Definitivamente es una mancha muy original.

			—Sí, eso debió parecerle a mi madre.

			—¿Por qué lo dices?

			—Me puso un nombre acorde; Kira al parecer está relacionada con la palabra persa khur, que quiere decir «sol».

			Qué tarde tan maravillosa, cómo me alegré de haberte admitido como compañero en mi viaje. No dejaste que el deseo se apagara en toda la tarde, descubrí tu calidad de amante entregado, esa que aún continúas profesándome con la misma pasión de entonces. Continuamos haciendo el amor sin parar, nos cubrimos de abrazos, caricias y besos olvidándonos del mundo durante un tiempo. Después de tomar una ducha refrescante salimos a pasear por la ciudad de Friburgo, donde en aquel momento nos hospedábamos. La noche, aún ardiente, había hecho acto de presencia, y buscamos un restaurante donde cenar antes de tomar una copa.

			—Hacer el amor da mucho apetito —me comentaste.

			Y sí, era cierto, pues comimos en abundancia y, por supuesto, lo regamos con un buen vino, descubrí entonces que tú eres un gran entendido.

			A la mañana siguiente nos dirigimos hacia la pequeña ciudad medieval de Murten, a dieciséis kilómetros y medio de Friburgo, ¡preciosa ciudad!, sin duda, protegida por una muralla y situada en una pequeña colina al lado del lago Murtensee. Paseamos por sus calles y recorrimos su muralla admirando las magníficas vistas de los tejados de estos edificios medievales. Me preguntaba cómo era posible que estas edificaciones hubieran aguantado el paso del tiempo en tan magnífico estado.

			Jamás en mi vida había visto tanta variedad de flores engalanando una ciudad. No pude controlarme con las fotos. Cientos de selfis. Tú me fotografiaste en cada uno de sus rincones, yo posaba coqueta y cada vez más acomodada; no había límite para dejar de capturar tanta belleza. Tumbados en un manto de hierba a la orilla del lago, continuaba jugando con mi cámara disparando a cualquier cosa, todo se me antojaba único, quería inmortalizar cada instante. Tu caíste rendido durante unos instantes fruto de la conjunción del vino, la comida y el calor. Yo aproveché la ocasión para llenar una botella de agua en el lago y vaciarla encima de ti empapándote. ¿Te acuerdas? Echaste a correr persiguiéndome entre risas y gritos;

			—Te vas a enterar cuando te pille —decías.

			Me cogiste en tus brazos y me acercaste a la orilla del lago. Las risas me dejaron agotada y sin fuerzas, dejé de resistirme y me rendí. Entonces fue cuando aprovechaste para dejarme caer con suavidad refrescándome en el agua. ¡Cómo lo pasamos! Parecíamos dos adolescentes.

			Durante el camino de vuelta a Friburgo y aprovechando que conducías, cerré los ojos para echar una cabezadita, pero en vez de dormirme comencé a reflexionar sobre lo que estaba viviendo. Me asustó sentirme tan feliz, lo reconozco. Sabía por experiencia que la felicidad no duraba, al menos en mi vida. Había sido una imprudente, pensé. Me había sumergido de lleno y ya era tarde para salir del fango. Quise dejarme llevar de nuevo, pero la inseguridad y el miedo a lo desconocido me atraparon. La desconfianza se apoderó de mí por completo. ¿Y si no eras libre? Todo había ocurrido tan deprisa que lo di por supuesto. ¿Y si esto solo era una aventura pasajera? Mi alegría comenzó a disiparse entre las infinitas dudas. Debía acabar con esto lo antes posible, pues el tiempo jugaba en mi contra. Pero ¿cómo planteártelo? Te veía tan feliz que no quería desmoronar aquel castillo de ilusión que habíamos construido juntos.

			A la llegada al hotel notaste mi cambió de actitud. 

			—¿Qué te pasa? —me preguntaste. 

			No supe qué contestarte.

			—Quiero continuar sola este viaje —fue mi respuesta—. Creo que nos hemos precipitado.

			Te quedaste anonadado, no fue para menos, no entendías nada. ¿Qué es lo que había pasado?

			—Si esto es lo que quieres, me marcharé, pero la verdad es que me gustaría que me dieras una explicación —fueron tus palabras.

			—Lo siento, no puedo dártela, pues ni yo misma sé qué es lo que me pasa. Presiento que esto no tiene futuro y prefiero zanjarlo cuanto antes. Evitaremos sufrir más.

			No sabía cómo explicarme. Conseguí retener las lágrimas, que prestas a derramarse quedaron ocultas en la confusión. No dabas crédito, de pronto los días felices se transformaron en oscuridad, y yo, ahora, de nuevo, lo siento, perdóname. No encontrabas la manera de convencerme, o más bien no sabías de qué tenías que convencerme. ¿Qué me pasaba? Creo que aún no lo sé.

			Sin más preámbulo buscaste un billete de vuelta a Thonon de les Bains, donde habías dejado tu coche. Quise disimular mi llanto, pero no lo pude contener por más tiempo. Recogiste tu maleta y te marchaste. No habías hecho nada más que salir de la habitación cuando me derramé en un llanto sobrecogedor. «¿Por qué tuve que enamorarme? Me había prometido no hacerlo nunca más». 

			Volvieron a mi memoria reminiscencias pasadas de un amor imposible. El dolor de nuevo resurgió de mis entrañas como un puñal de hoja afilada y punzante atravesando el corazón. Aquel desamor amargo como la hiel congeló mi vida, nunca más volví a sentir los latidos con las mismas fuerzas. Retorné a mi soledad, me refugié en mi mundo de escritos y palabras dormidas. Creé un universo paralelo donde sentir y vivir plenamente sin miedo al sufrimiento y a la verdad. Mi refugio…, las hojas blancas; en ellas vertí mi dolor e inventé la felicidad. Me despojé de la vida mundana, solo me quedaban un puñado de conocidos sin apenas intimidad.

			Escondida entre las páginas de mis libros los años me encontraron. El tiempo transcurría imparable, miraba las hojas aún blancas, las que me quedaban por escribir, y descubrí que ya no eran tantas. En aquel mismo instante una sacudida brusca tambaleó mi interior desplomando mi mundo protegido y cierto. Algo se me despertó. La vida no espera, los días continúan transcurriendo con sus luchas y fracasos, con sus penas y alegrías, y la incertidumbre y el riesgo forman parte de esta, siempre lo habían hecho. El impetuoso amor es así, vehemente y apasionado, no entiende de razonamientos ni estrategias, solo sacude el corazón y lo hace temblar como las hojas de otoño cayendo, arrastradas por la suavidad del viento sin saber a dónde llegarán. Pero al fin lo descubrí; la clave está en disfrutar el camino, siempre hacia adelante, aun cayendo una y otra vez para volver a alzarse y continuar avanzando.

			«Pero ¿qué he hecho?», me pregunté.

			Salí presta de la habitación y corrí a buscarte. Cogí mi coche y me dirigí a la estación de tren. Busqué en los paneles luminosos los destinos a Thonon de les bain. Corrí al andén cinco y allí estabas, con tu maleta a punto de marcharte para siempre. Grité tu nombre:

			—Espera, Pierre, no te marches. ¡Perdóname!

			El ruido de los trenes hacía inaudible mi voz. Entonces, cuando estaba a punto de desistir, te giraste y me viste correr. Una sonrisa se dibujó en tu rostro iluminando tu cara. Te dirigiste hacia mí y nos fundimos en un interminable abrazo.

			No cesaba de pedirte perdón.

			—Te quiero.

			—Yo también te quiero. Amor.

		


		
			

Levántate

			La rutina volvió de nuevo, aunque ahora Fran se sentía renovado y con una fuerza especial para afrontar el nuevo día. Era martes y los martes Beatriz no podía recoger a los chicos. Salió de la oficina camino al colegio, aparcó el coche en la misma calle de siempre y recorrió a pie el resto del camino. Bordeó la valla metálica del recinto hasta llegar a la puerta de la entrada y allí se detuvo. Un grupo de pequeños correteaba por el patio envueltos en gritos, risas y juegos. Había llegado unos minutos antes de lo habitual y aún permanecían en la clase de educación física. Observó a lo lejos a sus dos hijos, jugaban al baloncesto. La imagen le agradaba, le retrotraía a su infancia.

			De pronto, el alboroto se hizo intenso, exagerado diría, los chicos comenzaron a agruparse alrededor de no sabía qué, vociferaban a gritos: «¡pelea, pelea, pelea…!». Comenzó a preocuparse. Recorrió con la mirada, inquieto, todo el patio buscando a sus hijos. Al fondo, a lo lejos en un banco, reconoció a Bruno sentado, la cabeza agachada entre sus manos, parecía llorar «Pero ¿qué ha pasado? ⸺se preguntaba⸺, ¿y dónde está Hugo?». Tocó el timbre de la puerta aún cerrada, sabía que no dejaban entrar antes de las cinco y todavía quedaban algunos minutos, pero era urgente, debían entenderlo. Insistió con fuerza pulsando el timbre hasta que lo consiguió. Mientras se apresuraba hacia el banco en el que estaba Bruno, descubrió que Hugo era uno de los chicos de la pelea. El profesor consiguió detenerlos.

			—¡Estáis castigados! —gruñó—. ¡Venid conmigo, acompañadme a dirección!

			Fran se acercó:

			—Es mi hijo. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué te peleabas? ¿Puedo hablar con él?

			—Por supuesto, pero espere un momento, primero debo comunicarlo a su tutor.

			El profesor de Educación Física entró en el edificio acompañado de los dos chicos que ahora permanecían cabizbajos y en silencio. Fran se acercó al banco donde aún estaba Bruno. El niño continuaba llorando.

			—¿Qué te pasa? ¿Qué ha pasado? —cuéntamelo.

			—Ha sido por mi culpa —consiguió pronunciar entre sollozos y balbuceos—. Hugo solo intentó defenderme. Ellos me insultan a todas horas, se meten conmigo, me llaman «bola de sebo». Dicen que no sé moverme, que soy un inútil. Enrique me puso la zancadilla y caí al suelo, ¡mira mis rodillas cómo sangran! Hugo lo vio y fue a defenderme, por eso comenzó la pelea. Y ahora por mi culpa lo castigan a él; no es justo, papá. Yo no sé defenderme.

			El niño lloraba cada vez con más fuerza, Fran lo abrazó y, al hacerlo, sintió un escalofrío lejano, casi olvidado, que de nuevo reaparecía.

			—Ven conmigo, levántate —dijo Fran a su hijo.

			Se dirigieron hacia la secretaría del colegio y allí pidió hablar con el director.

			—Lo siento, no es posible, él no se encuentra en este momento en el colegio, tenía una reunión. De todas maneras, es mejor que concierte una cita con el tutor de sus hijos. Él se hará cargo.

			—Está bien —comentó Fran no muy convencido—, pero que sea urgente. Esto no se puede consentir.

			La secretaria lo anotó en la agenda diciéndole que se pondrían en contacto con él lo antes posible. Apareció el profesor acompañando a Hugo que presionaba su nariz con un kleenex manchado de sangre.

			—Aquí lo tiene —dijo—, ya se les explicó el castigo. Por lo demás no le de importancia, son cosas de chicos.

			—No —contestó Fran—, no son cosas de chicos, esto es bastante más serio y, por supuesto, no voy a consentirlo —inquirió.

			Cogió a sus hijos de la mano y salió del centro.

			—No os preocupéis, lo solucionaremos. Nadie más se va a pelear, ¿verdad, Hugo? Ha sido muy noble por tu parte defender a tu hermano, pero de ahora en adelante, cada vez que se metan con él, quiero que se lo comuniques a tu profesor, mejor a tu tutor, ¿entendido?

			El chico asintió aún presionando su nariz con el pañuelo.

			—Y tú, Bruno, no te dejarás insultar más, buscaremos un plan para que esos idiotas sin cerebro dejen de acosarte. Y ahora vamos a casa a merendar.

			El resto del camino permanecieron en silencio. Aquella historia olvidada, o al menos superada, volvía a repetirse en su hijo. El dolor, la incomprensión y la dureza de su infancia afloraban de nuevo. Un pequeño alegre, que solo quería vivir jugando feliz, tranquilo en un pedacito de mundo que también le pertenecía..., y, sin embargo, alguien decidió que él era diferente, que no encajaba en el canon establecido; se convirtió en el objeto de burlas de algunos de sus compañeros. 

			Aquella infancia, la suya, etapa que cuentan debiera ser la más bonita, quedó impregnada de tristeza, dolor y miedo. Cada tarde llegaba a casa angustiado del colegio, sin querer volver, pero no se atrevía a contarlo a sus padres. Entonces los profesores no estaban tan atentos, «cosas de chiquillos», decían, esa frase retumbaba en sus oídos enfureciéndole cada vez que la oía. Era cierto, siempre había pasado; en todos los colegios había un gafotas, un gordo y un tímido enclenque de quienes mofarse, y no pasaba nada, había que hacerse fuerte. Por eso no lo contaba en casa y lo sufría en silencio hasta el punto de que dejó de comer por un tiempo cayendo enfermo.

			Intentó convertirse en «normal» para ser aceptado por sus compañeros, sin embargo, solo consiguió un estado de ansiedad cada vez más intenso que le hacía devorar la comida acrecentando las burlas de estos. Cada año un poco más gordo, más infeliz…, y así llegó hasta su adolescencia donde las inseguridades tambalearon aún más su mundo de futuro incierto.

		


		
			

Ave Fénix

			Apenas despuntaba la mañana y los tímidos rayos de sol comenzaron a hacer aparición impregnando el paisaje de esa luz blanquecina, casi descolorida. La mente de Helena no dejaba de atosigarla declarándola culpable de todo, se sentía atrapada en una oscuridad y resentimiento amargo. La angustia producía ese cosquilleo ingrato en sus adentros. Suspiró con las pocas fuerzas que aún le quedaban.

			Una pequeña apareció en sus recuerdos, lloraba, cayó, y se hizo daño en las rodillas. Comenzó a sangrar. Fue entonces cuando ella la tomó en sus brazos, le dio mil besos y, con todo el cariño y ternura que solo una madre puede ofrecer, curó pacientemente la herida. Helena lo recordaba con tal nitidez que parecía estar aún allí, en su pueblo, viviendo con sus padres y su hermano. ¡Qué daría ella porque nada hubiera cambiado! Si pudiera congelar el tiempo, detenerlo en ese preciso instante en el que la felicidad y el regocijo acabaron con el dolor con tanta facilidad.

			«Mamá, te echo tanto de menos. No puede ser, no me hago a la idea de que te hayas ido. Quise estar a tu lado, quise estarlo siempre, pero la vida me llevó por otros derroteros, tuve que marcharme, ¡entiéndeme!».

			El dolor le partía el alma. Estalló en un llanto incontrolable, las lágrimas empañaban una mirada que iba desdibujando la carretera, difuminándola hasta casi hacerla desaparecer. A duras penas continuó recorriendo el camino ahora serpenteante entre montañas. Hubo momentos del trayecto en los que peligró su vida, no le importaba. «¡Qué más da!, ¡qué más tengo que perder». 

			Súbitamente despertó de su ensimismamiento. «¡No puede ser!, ¡tengo que cuidarme, me necesitan mis hijos!».

			Antes de salir de casa había intentado dejar organizado todo lo referente a ellos. Habló con Nuria, su amiga, para que se hiciera cargo durante su ausencia. Pensó que tenía una inmensa suerte de haberla conocido, se había convertido en su hermana y amiga del alma, quizá también un poco en una madre. Se preocupaba por ella, la cuidaba, y era la única persona que conseguía animarla en los momentos más difíciles. Es cierto que también tenía a su hermano, pero vivían lejos, apenas se veían. Y Juan. Él ya no estaba, llevaban largo tiempo distanciados, se habían convertido en dos desconocidos. 

			Al tomar aquella curva, la carretera ascendía posibilitando las primeras vistas del pueblecito. Siempre le emocionó aquel paisaje cuando regresaba, la imagen la sobrecogía, era como volver a su infancia, a los juegos con sus amigos, pero, sobre todo, era como retornar hacia ella, hacia su regazo, hacia su protección. Pero ya no estaba. Cuanto más se aproximaba el temor la invadía, pensaba si no era mejor quedarse con el recuerdo de sus momentos felices y no verla dentro de un ataúd, inerte, inexpresiva y fría. Se odiaba por no haberla visitado más a menudo, por no haberla acompañado en sus últimos momentos. 

			«Pero ¡cómo hacerlo!, imposible estar aquí y allí, llevar el trabajo, cuidar a mis hijos y a la vez estar contigo, mamá». 

			Pasó una temporada con ella en la ciudad, pero su madre quería regresar a su pueblo. Cuando enfermó procuró visitarla todos los fines de semana a pesar de la larga distancia que había de recorrer, pero la enfermedad se hizo larga y fue espaciando las visitas; sus hijos también la necesitaban. Ahora, todo el tiempo que le había dedicado le parecía poco, los abrazos se habían disipado, su calor se tornó frío hielo y su risa llanto congelado.

			Recorrió las calles encaladas del pequeño pueblo. Se había nublado y el cielo gris apagaba el luminoso blanco de las casas andaluzas, como si la alegría y la gracia típica de sus gentes se ocultara por un momento entre nubes tristes y lloronas, como si el mundo hubiera oscurecido y vistiera el luto desde su cielo.

			Llegó a su casa de la infancia. Aparcó el coche en la puerta y, hecha un mar de lágrimas, atravesó el umbral. 

			⸺Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo... ⸺familiares, amigos y conocidos, sentados en sillas de anea a ambos lados del pasillo, repetían incansables oraciones. 

			Las mujeres más ancianas, con sus mantos negros, iban recitando el rosario de forma monótona, adormilando las palabras entre aromas a cera y humo de cirios. Ella se aproximaba a donde no quería, atravesando aquella pesadilla de luto y dolor. La sala estaba abierta, al fondo, un féretro rojizo de madera de cerezo. La luz de las velas transformaba el lúgubre escenario en una pintura tenebrista alargando las sombras de los candelabros y arrastrándolas por el suelo como almas en pena en la noche de los muertos.

			Su hermano se levantó a abrazarla y los dos rompieron en un llanto sobrecogedor. Su padre recordaba una estatua de cera hierática e inexpresiva. Se acercó a abrazarlo. Su cuerpo rígido y su mirada ausente apenas reaccionaron ante su presencia, sin embargo, a los pocos segundos, una voz débil le susurró:

			—Preguntó por ti, esas fueron sus últimas palabras. No temas, al fin descansó.

			No podía articular palabra, se quedó muda, solo lloraba. Un vacío enorme la invadió de golpe, miró el rostro de su madre yerta, ahora inerte y pálido, sus ojos ya cerrados ocultaban el brillo y la fuerza de un tiempo pasado. Aquellos ojos oscuros, los mismos que ella había heredado, ya no volverían a mirarla con ternura. Sus manos repletas de surcos y cruzadas en el pecho tampoco volverían a acariciarla. Todo acabó.

			«¡Qué haré yo sin ti, madre! ¡Mi vida pierde el sentido! ¡Perdóname, mamá, no pude estar en tu último momento!».

			La negrura eterna de la noche derramó el dolor más punzante, no brillaron las estrellas, la luna ocultó el blanco en su capa de luto. Solo lágrimas caían del cielo empapando los recuerdos. Y dormida se quedó la noche sin querer despertar, ¡para qué abrir los ojos de nuevo, si ella ya no está! Doblan tristes las campanas, doblan al son que cae la lluvia y que resbalan las lágrimas al llorar. La despiden a ella del mundo, de su vida y los suyos, y, quién sabe, quizá abran la puerta a su alma de la eternidad. «No queda nada», pensó Helena, vacío roto y dolor inmenso, llanto desconsolado que solo el tiempo podrá suavizar.

			Durante el camino de vuelta la angustia continuaba anidando en su interior. Se sentía tan sola sin unos brazos arropándola y protegiéndola, sin un alma gemela compartiendo su dolor. De inmediato reaccionó. «Ya no puedo continuar así, para qué seguir fingiendo. Nuestro amor se acabó. No me quiere». Su cabeza pasaba de unos pensamientos a otros sin dar tregua. A ratos se encontraba en su infancia con su madre y su abuela, aquellos momentos, aunque breves, le hacían esbozar una sonrisa. Pensó que aquellas dos mujeres fueron sus heroínas cargadas de fuerza y coraje, luchadoras valientes enfrentándose al mundo. Vio sus rostros reflejados en el espejo del retrovisor. Eran ellas. Sintió de repente que siempre habían formado parte de su vida. Tres generaciones, tres mujeres diferentes y a la vez tan parecidas. Los recuerdos fluían a borbotones. La infancia y adolescencia, allí estaban ellas, acompañándola siempre, apoyándola en sus decisiones y consolándola en sus fracasos. Sintió que aún permanecían en su interior, que no estaba sola.

			Una calma reconfortante y extraña apaciguó su dolor y deshizo sus miedos. «¡Basta ya!, ya es hora de que dirija mi vida. No quiero más mentiras, ahora soy yo la que toma las riendas». Una nueva sensación comenzó a germinar de su interior, sintió una fuerza enorme, como nunca había sentido antes, una fuerza que la impulsaba a avanzar en el camino con nuevas ilusiones y proyectos, pero antes tenía que zanjar algún asunto. Aquel viaje supuso el punto de inflexión, de no retorno. Sonrió, miró el cielo, atardecía y los colores anaranjados y dorados iluminaban las nubes con ese brillo intenso que precede a la noche. Pensó que quizá esa misma luz era la que había llegado a su interior mostrándole el camino. La misma que la impregnaba de fuerza y verdad, esa que debía alimentar antes de que la oscuridad apareciera.

			Llegó a su ciudad, al entrar en casa sus hijos salieron a abrazarla. 

			—Mamá, ¿qué le pasó a la abuela? ¿Por qué no me quisiste llevar? —dijo David.

			—¿Se ha ido al cielo? —preguntó Mara—. ¿Por qué se fue, no quiere estar más con nosotros? —Helena sonrió con una ternura implacable.

			—La abuela no se marchó, siempre estará con nosotros, solo tenemos que mirar al cielo, hacia la estrella que más brilla y parpadea cuando queramos hablar con ella. Desde allí nos protege. 

			Pasaron juntos hacia la cocina donde Nuria tenía preparada la cena. Abrazó a su amiga y todos se sentaron en la mesa que ya estaba dispuesta para saborear la comida.

			—¡Qué bien huele! ¡Me muero de hambre! —dijo Helena.

			—Te hemos hecho tu pizza favorita, ¿a que sí, Nuria? —dijo Mara.

			—Yo le puse el queso, mucho queso, como a ti te gusta —comentó David.

			—Pues no perdáis más el tiempo hablando y… ¡a comer se ha dicho! —concluyó Nuria.

			Al terminar la cena subió a acostar a sus hijos, se cepillaron los dientes, les leyó un cuento, y cuando el sueño les venció, los besó con delicadeza en la frente y bajó a hablar con su amiga.

			—Te veo bien, muy entera —comentó Nuria—. Y la verdad me sorprende.

			—Así es; no sé qué ha ocurrido. Solo sé que ha tenido que pasar esta desgracia para hacerme reflexionar sobre mi vida, solo sé que ya no volveré atrás, algo me ha cambiado y no pienso retroceder.

			Nuria la escuchaba sorprendida, nunca había oído hablar a su amiga con esa calma, y, sobre todo, con esa determinación.

			—¿Y sabes? Quizá me ponga a escribir un libro. Lo haré, siento que lo necesito.

			—Siempre se te dio bien la escritura, lo sabes, tu mejor nota era en literatura. Pasabas el tiempo escribiendo poemas, incluso en clase de matemáticas. ¿Recuerdas cuando don Alberto te pilló?

			—Sí, hizo que escribiera con números. No lo olvido. Tuve que imaginar cómo hacer frases a partir de los números. Pero lo conseguí, transcribí el comienzo de El Quijote, ¿recuerdas? Ja, ja, ja.

			—Me alegro tanto de verte contenta. Llevas mucho tiempo derrumbada. ¿Ves normal que él no te acompañara?

			—Lo sé. Estaba ciega, pero todo acabó. Hablaré con Juan mañana, sin más demora. 

			—Qué feliz me haces, amiga. ¡Por fin! Y este sábado salimos a bailar. No admito excusas. 

			No pudo negarse, reconoció que ahora sí le apetecía hacerlo. Lo necesitaba. El primer día del resto de su vida no había hecho nada más que comenzar y ella, como el Ave Fénix, renacía de sus cenizas. Miró sus alas, siempre habían estado en su costado, pero no fue hasta entonces cuando fue consciente de ello. Ahora solo había que desplegarlas y echar a volar. 

			Juan abrió la puerta, cargado con su maleta, regresaba de uno de sus viajes.

			—¡Hola! —saludó a Helena con un tono frío, como ausente.

			—Tenemos que hablar —respondió Helena—. Sube a darles un beso a tus hijos, acabo de acostarlos.

			Él intuyó que algo no marchaba bien, pero no dijo nada y subió las escaleras en dirección a las habitaciones de sus hijos. Mientras tanto Helena preparó un café y se sentó en el sofá. Durante aquellos minutos recorrió los años junto a él, reconoció que nunca habían sido felices, simplemente se habían acostumbrado a convivir. «Pero ese tiempo terminó. Hubiera sido mejor haber tomado esta decisión mucho antes, pero la vida a veces no es fácil», pensó. Ella entonces no se sentía capacitada para tomar las riendas de su vida, la soledad la aterraba, quedarse sola con sus dos hijos, ¿y si no era capaz de atenderlos como debía? Ahora todo había cambiado, una fuerza que desconocía salía de su interior, ya no dudaba, mejor estar sola con sus hijos. Al fin entendía que nunca había habido amor, mucho menos pasión, que había malgastado los años junto a él. Dicen que los hijos unen, sin embargo, ahora pensaba que, en su caso, a ellos los habían atado robándoles la libertad de rehacer sus vidas. Ella aguantó pensando que el tiempo reforzaría su relación, pero mientras esperaba a que sucediera, él se alejó. Sabía que estaba con otra mujer, que llevaba una vida paralela, lo descubrió hacía ya años. El olor a perfume en sus camisas, alguna mancha de carmín, sus constantes viajes y algunos mensajes en el WhatsApp fueron pistas más que suficientes para corroborarlo. Lloró en silencio. Aquella farsa se dilató en el tiempo. Aprendieron a actuar.

			Tomó un sorbo de su taza de café y respiró con calma, Juan se acercó a ella y se sentó.

			—¿Quieres un café? —le preguntó.

			—No, gracias —respondió él—, ya es muy tarde y no podré dormir. Dime, ¿qué tal estás? Siento no haber podido acompañarte, pero ya sabes que me es imposible delegar mi trabajo en nadie.

			—No es necesario que continúes con las excusas —dijo Helena—. Ahórrate las palabras necias y vacías, hace años que lo sé todo. No quise preguntarte por miedo a quedarme sola, pero ya me da igual, mejor dicho, ahora lo prefiero a fingir estar con un hombre que nunca me quiso. Pero no te preocupes, ya no duele. El tiempo todo lo cura, es cierto. Solo quiero que arreglemos esto de la mejor manera posible por nuestros hijos. Quiero el divorcio —continuó Helena.

			Aunque sabía que ese día llegaría, Juan no se lo esperaba en ese momento. A él nunca le importó continuar con la farsa. Tenía su vida de casado, su familia ficticia, su estabilidad de hombre serio, y a la vez vivía una aventura emocionante y llena de pasión. Ahora, frente al espejo, sintió vértigo. ¿Perder a Helena?, ¿distanciarse de sus hijos? Su instinto de supervivencia le hizo rogar el perdón. Lo que Juan no entendía es que ya era tarde, demasiado tarde para enmendar sus errores, para olvidar su desidia y abandono. Tarde para borrar sus palabras vacías y, sobre todo, para empezar desde cero. Imposible. Tomó su maleta, la misma que había traído de su último viaje y abandonó la casa.

			Helena se sintió aliviada, ya no había dolor. Tenía que preparar a sus hijos para que lo entendieran, no podía permitirse que ellos sufrieran. Por ellos estaba dispuesta a mantener una relación cordial con Juan. Ella, que se dedicaba a gestionar divorcios, era consciente de los daños colaterales que podía causar una separación no amistosa. Nada dura para siempre y lo mejor es afrontar los problemas. Sus hijos acabarían aceptándolo, normalizarían la situación y seguro que serían más felices viendo que sus padres también lo eran, aunque fuera acompañados por otras parejas.

			Se le hizo tarde. Pasó a la habitación de los pequeños y los besó con ternura.

			—Os quiero, mis niños. Sois lo mejor que me ha pasado en la vida. 

			«Y eso no hubiera sido posible de no conocer a vuestro padre», pensó. 

			Entendió que todo lo vivido enriquece, aporta cosas buenas y malas, y hay que aprender a sopesarlas. Las decisiones que tomamos van escribiendo nuestro libro, añadiendo páginas nuevas, completando nuevos capítulos, dejando atrás lo leído.

			Aquella noche Helena durmió en paz, desapareció el insomnio de días anteriores. Soñó con su madre y su abuela, las mujeres de su vida, y al despuntar el alba pensó que era el momento de comenzar su libro.

		


		
			

Kappellbrücke

			Qué inmensidad la del azul del lago Thun, me hubiera gustado tanto detenerme a atraparla en una acuarela... 

			Llegamos a Interlaken, sumergida entre majestuosos macizos y rodeada de un entorno natural deslumbrante. «Quizá todo lo percibo tan bello por lo feliz que me siento», pensé. Esta vez no pensaba cuestionarme el futuro, viviría el presente con la mayor intensidad posible, y después... ¡Qué más da!

			Los dos coincidíamos, nos encantaba la naturaleza, y este era un lugar excelente para realizar excursiones. Pertrechados de ropa cómoda y deportivas, tomamos a la mañana siguiente el funicular en Lauterbrunnen dirección Winteregg. Una vez arriba, desde el mirador, no paraste de hacer fotos a aquel imponente paisaje, las vistas eran sencillamente espectaculares. Un tren nos llevó a Murren y desde allí iniciamos una ruta a pie que nos llevaría hasta Stechelberg, pasando por Gimmelwald, para a continuación descender hasta el punto de origen, Lauterbrunnen. Recorrimos la distancia que separa Murren de Gimmelwald e hicimos un receso antes de iniciar el descenso. El calor era sofocante incluso en la cima. Nunca imaginé que Suiza fuese tan calurosa, y menos los Alpes.

			—¿Una cerveza fría?

			—Sí, por favor, te lo suplico —teatralicé.

			Dos grandes jarras de fría cerveza en aquel espectáculo paisajístico tres sesenta fueron el mejor recuerdo de aquel día. 

			—¿Bajamos?

			Iniciamos el descenso. Decenas de cascadas amenizaban el escarpado y difícil sendero que parecía no tener fin. Hubo un momento en el que me sentí agotada y dolorida, las deportivas me hacían daño, no quise quejarme, pero al llegar a una pradera ya no pude más. Tumbados en la hierba fresca aspirando hondo aquel aire puro de la montaña y contemplando aquella multitud de mariposas revolotear por entre las flores alpinas, desenfundé el móvil y lo fotografié todo. Me cogiste a cuestas durante un tramo. La última parte del descenso se me hizo largo, solo imaginaba el baño relajante que me esperaba en el hotel.

			La tarde iba cayendo inexorablemente y decidimos vivirla paseando por el lago. Aquellos azules eran de otro mundo. Las aguas de Suiza tenían ese tono especial que nunca antes había visto en otro lugar. Poco a poco el sol anaranjado fue ocultándose hacia el horizonte azul infinito a la vez que teñía el cielo de colores violetas y rosados. Me cogiste de la mano, un escalofrío me invadió el cuerpo. Paseamos por la orilla de aquella inmensidad hasta que la noche absorbió los colores con su negrura habitual. La luna, que poco a poco iba creciendo, apareció luminosa por encima del lago reflejando su redondez plateada.

			Era feliz y comenzaba a fluir. Levanté barreras dando paso a la esperanza, a nuevas emociones y sentimientos. «A veces hay que dejar que la vida ocurra y echarse a un lado», pensé.

			No sé cómo me convenciste, pero me vi atada a un parapente. Estaba muy nerviosa, aunque dentro de mí había algo que me impulsaba a hacerlo, quería experimentar esa sensación de volar. Recordé un sueño de mi infancia, de esos tan extraños que se me repetían a menudo por aquel entonces. Corría, el viento comenzaba a soplar fuerte y me empujaba hasta hacerme despegar del suelo. Ascendía suavemente dejando abajo los edificios y las calles de la ciudad que poco a poco se iba empequeñeciendo. No quería despertar, flotaba en el aire ingrávida y carente de miedos. 

			Sí, me habías convencido, pero mi nerviosismo iba en aumento a medida que se aproximaba el momento y no me tranquilizaba ni siquiera el hecho de que hubieras seleccionado un vuelo tándem y compartiésemos parapente. En ese momento, aquella seguridad y confianza que me había hecho sentir el hecho de que tú ya fueras un experto parapentista se volatilizó, quería bajar, pero el miedo a defraudarte me hizo contenerme, y menos mal. Aquella sensación fue indescriptible, una fuerte descarga de adrenalina recorrió mi cuerpo y comencé a gritar como una loca: 

			⸺¡Estoy volando! ¡Vuelo como un pájaro! ¡Wow, esto es increíble!

			Para, sin solución de continuidad, pasar a una risa incontrolable que se transformó en un llanto emocionante ante las maravillosas vistas de la cordillera nevada de los Alpes, la ciudad de Interlaken y los enormes lagos de ese azul intenso. «Así debían sentirse las Águilas planeando desde las alturas», pensé. Aterrizamos en una pradera cerca del Hotel Victoria.

			La tarde la aprovechamos para visitar las cascadas de Trummelbach en Lauterbrunnen. Glaciares líquidos en forma de estruendosos saltos de agua pugnaban por escapar de aquellas escarpadas montañas convirtiendo aquel valle en un lugar mágico. Me sentía tan feliz que hubiera alargado el viaje eternamente. ¡Había tanto que ver!

			Lamentablemente el tiempo era finito y teníamos que decidir entre realizar el recorrido turístico habitual que se resumía en subir al macizo Jungfrau, la estación de tren más alta de Europa y desde allí llegar al famoso glaciar Aletsch, o salirse del circuito habitual y deleitarse con la subida al Lago Oeschinen, un paisaje de intenso azul turquesa que te transportaba a otra dimensión. Me gustaba dibujar y siempre llevaba en el bolso un pequeño cuaderno y unas acuarelas por si surgía La ocasión propicia, y la ocasión la tenía ante mis ojos. La fotografía se quedaba corta para expresar todas las emociones que me embargaban. Mientras, tú te sentaste a mi lado.

			Mi lado racional no se tomaba descanso y mientras intentaba plasmar aquella belleza en el improvisado papel, no podía dejar de revivir sensaciones que desearía olvidar para siempre. Un día, de repente, la realidad te golpea fuerte, no entiendes por qué tiene que pasar, eras feliz sumergida en la fantasía que da la ignorancia, el mundo ficticio que alguien inventó para suavizar la crudeza de esta vida injusta era perfecto, pero, de repente, se derrumban todos los castillos de arena de tu infancia, ya no existen los Reyes Magos ni los gnomos ni las hadas, los cuentos de princesas no son ciertos y los colores del arcoíris se apagan. Entonces aprendes de la decepción, te hundes en la crudeza y te acostumbras a vivir sin esperar nada. Todo lo extraordinario te resulta falso y lo referente al amor, edulcorado y empalagoso, pero he de reconocer que, después de un tiempo vacía, volvía a despertarme cargada de nuevas ilusiones. 

			Tras los idílicos paisajes alpinos, la noche de Lucerna nos acogió con todo el boato. Recorrimos sus rincones envueltos en un halo de romanticismo. Atravesamos el puente Kappellbrücke repleto de flores, aspiramos sus aromas embriagadores y permanecimos por un rato disfrutando la idílica imagen de los cisnes nadando sobre las aguas del río Reuss bajo una enorme luna roja. Aquel 27 de julio de 2018, el eclipse de luna lo teñía todo de un color rojizo, la llamaban «luna de sangre». En el punto álgido del eclipse, depositaste en mi mano una pequeña caja. No salía de mi asombro cuando al abrirla apareció ante mis ojos un anillo que parecía de oro con una esmeralda engarzada. Sin darme apenas tiempo a reaccionar, lo cogiste y, tomando mi mano, me lo pusiste en el dedo.

			—¿Te quieres casar conmigo? —me preguntaste.

			Estaba soñando. Todo había ocurrido tan deprisa. ¡Cómo iba a acostumbrarme a un mundo real insulso y deprimente, si cuando ya lo estaba consiguiendo sucedían cosas como estas!, pensé. ¡Imposible olvidar aquella noche mágica! Nos comprometimos entonces, aunque no sería hasta algunos años después cuando celebramos nuestra unión. Valió la pena.

		


		
			

El corazón encendido

			Cuando se cambió al instituto, Fran pensó que ahora podría tener una nueva oportunidad, allí nadie lo conocía y, quién sabe, quizá encontrara a algún amigo. No tardó en darse cuenta de que las cosas no iban a ser como las había imaginado. Con la perspectiva que dan los años, entendió que la culpa había sido suya y de nadie más; se había resguardado en una coraza impenetrable. Su personalidad se volvió arisca, desconfiada, y, sin darse cuenta, lo atrapó la soledad. Los chicos ya no se burlaban de él, pero tantos años de asedio le habían aislado en su mundo interior, un lugar de muy difícil acceso.

			Por aquella época, el cómic, y más concretamente, su creación, ocupaba todo su ocio. Siempre le gustó dibujar, pero desde hacía tiempo se había convertido en la forma de expresarse desde su interior, una terapia para no sucumbir. Una tarde, durante la última hora de clases del instituto, la carpeta con las láminas de sus dibujos cayó al suelo desparramando su contenido. Un compañero se levantó a ayudarle mientras arreciaba la bronca del profesor de matemáticas que, ofendido al pensar que en sus clases dibujaba en lugar de estar atento, amenazó con llevarle a dirección.

			A la salida, cuando tomaba el camino de regreso a casa, le detuvo la llamada de un chico.

			—¡Oye, espera!

			Al volver la vista descubrió que se trataba de Miguel, el chico que le ayudó a recoger los dibujos.

			—¿Hacia dónde vas? —le preguntó.

			—Hacia el parque.

			—Te acompaño, yo también voy hacia allá. Oye, ¿esos dibujos de antes son tuyos?

			—Sí.

			—¡Qué guay! A mí me encantan los cómics.

			—A mí también, desde luego más que las mates —dijo Fran, y rieron los dos.

			Era la primera vez que un compañero le hablaba sin burlarse. Es más, era la primera vez que alguien le admiraba por algo. Se sintió feliz e importante, esbozó una sonrisa. Aquella tarde también fue la primera de muchas otras en las que un amigo comenzó a hacerle compañía. Ambos, poco a poco, empezaron a conocerse y salían juntos de vez en cuando.

			Pero a veces el tiempo se clava como un puñal en las entrañas, te hiere y se queda inmóvil, no avanza. Eso sintió Fran aquella tarde en el instituto en la clase de matemáticas. Don Paco le hizo salir a la pizarra para resolver un problema de trigonometría. Al levantarse, uno de sus compañeros hizo la gracia de ponerle la zancadilla e inevitablemente cayó al suelo. Las risas esperpénticas golpearon sus oídos, sintió una vergüenza extrema, no quería levantarse, ¡ojalá la tierra se lo hubiera tragado en ese instante! Bajó de nuevo a los infiernos, al horror y a las burlas. 

			—¡Gordo, bola de sebo! —gritos e insultos referentes a su físico se entremezclaban con las carcajadas. 

			—¡Basta! —se escuchaba, atenuada por los gritos, la voz del profesor.

			Enloqueció de golpe, quiso gritar, pero su voz enmudeció y se hizo aún más frágil y pequeña. Fue entonces cuando escuchó un susurro pálido y dulce, como una caricia, animándole a levantarse.

			—Dame tu mano, no temas, estos son todos idiotas.

			Aquellos ojos azules intensos y profundos se clavaron para siempre en su mirada. Sin fuerzas, al principio, intentó recomponerse, pero aquella mirada le animó, como si su luz le infundiera la energía necesaria. La chica, de melena rubia rizada, recompuso en parte su herido amor propio. Al incorporarse vio que su reciente amigo también permanecía a su lado intentando ayudarle.

			—¿Podemos salir de clase? —preguntó Beatriz al profesor.

			—Por supuesto que sí, acompañadle hasta que se tranquilice. Y a todos vosotros deciros que esto no quedará así.

			Ya afuera, en el pasillo, Beatriz le sonrió.

			—¿Me acompañas esta tarde a una exposición de cómics que hay en el Centro Cultural?

			Fran se sorprendió tanto que no era capaz de articular palabra.

			—El otro día vi los dibujos de tu carpeta y pensé que quizá te gustaría —continuó Beatriz—. Si quieres después podemos ir a tomar algo, ¿te parece bien?

			Nunca tuvo a nadie pendiente de él y no estaba acostumbrado. No sabía cómo reaccionar ni qué contestar, estaba paralizado. 

			—Por supuesto que irá, ¿verdad, Fran? —dijo Miguel en un intento de sacarle del shock en que se encontraba su amigo.

			—Sí, claro. Allí estaré —repuso al fin Fran.

			—OK, entonces a las seis. ¿Entramos en clase?, ¿ya te sientes mejor?

			—No lo sé, la verdad es que lo primero que pasa por mi cabeza es no volver jamás. Prefiero marcharme a casa. ¿Se lo podéis decir a Don Paco? Seguro que lo entiende.

			—¡Vale!, pero no te olvides, te espero esta tarde en el Centro Cultural.

			De camino a casa sintió un cosquilleo, un palpitar de sonidos nuevos se estrenaba en su corazón. La vida es caprichosa, nunca sabes cuándo sucederán las mejores cosas, tampoco si sucederán algún día. Se había convertido en un solitario sin apenas esperanza. Estaba harto de preguntarse por qué, «¡por qué a mí!, ¡por qué no me dejan en paz de una vez!, ¡a quién le importa cómo soy!, nunca he importado a nadie, al menos que me dejen vivir». Ahora una diminuta y tenue llama pugnaba en su oscuro interior. Esperaba que un día tomase fuerza iluminando las ganas de vivir de verdad, sin más miedo, sin más ira, sin más rencor. Quería llegar a casa.

			Aún quedaban unas horas para la cita. Abrió el armario y buscó entre el desorden; la visión de la ropa amontonada le hizo reconocer cuánta razón tenía su madre cuando intentaba reconducirle, sin éxito, hacia el camino de la organización, de la armonía. Probó innumerables combinaciones, ninguna de su agrado. Al final decidió que no debía parecer algo que no era. Se embutió en sus vaqueros preferidos, calzó sus deportivas no sin antes adecentarlas un poco con una toallita, y cambió su camiseta por la de Marvel, «al fin y al cabo, la exposición era de comics», pensó. Antes de salir de casa atusó su pelo rubio y se echó unas gotas del perfume de su padre. Por un segundo se sintió atractivo, sus ojos desprendían un brillo extraño, especial.

			Recorrió el camino en dirección al centro cultural, la tarde caía, era invierno, y el cielo comenzaba a cubrirse con ese velo grisáceo oscuro propio de la llegada del anochecer. A lo lejos reconoció la silueta a contraluz de Beatriz.

			—Hola —saludó ella—. ¿Entramos?

			La exposición mostraba cómics muy antiguos de diferentes nacionalidades, quizá los primeros y más genuinos de finales del siglo xix y principios del xx.

			—¡Wow! —comentó Fran—. Son auténticas obras de arte. ¡Fíjate! Tintín en sus inicios, y allí Superman; quién iba a decirles a Jerry Siegel y Joe Shuster que iban a llegar tan lejos.

			A Beatriz también le gustaban los cómics, pero lo de Fran era verdadera pasión.

			—Y mira, aquellos son los españoles Zipi y Zape, cuántas horas habré pasado leyendo sus divertidas aventuras… Mortadelo y Filemón ja, ja, ja... El Capitán Trueno... ¡Qué bueno! Hacía mucho que no veía ejemplares tan antiguos. La verdad es que yo también tengo una buena colección en casa.

			—¿Sí? Me gustaría verlos —comentó Beatriz.

			—Cuando quieras —respondió Fran algo azorado.

			Aquella tarde se estaba haciendo muy especial. Tras recorrer la exposición se dirigieron a una hamburguesería cercana. Entre risas y alguna confidencia se hizo tarde. Fran acompañó a Beatriz hasta su casa y después deshizo el camino para llegar a la suya. Ahora la noche había cubierto con su manto negro el parque y las restantes calles, pero una luna enorme y redonda brillaba en la inmensidad del cielo con tal intensidad que no hacían falta las farolas para iluminar la ciudad.

			Al llegar a casa saludó a sus padres, que notaron en él algo extraño, diferente. Subió a su cuarto, se tumbó en la cama aún vestido y cerró los ojos. Su risa, el cabello de fuego ondulado, su mirada…, imposible quitársela de su cabeza.

		


		
			

Todo fue mágico

			La luz del amanecer comenzó a invadir la habitación del hotel. Un nuevo día se nos presentaba radiante y caluroso y debíamos retomar el largo viaje que de tierras suizas nos llevaba a Austria. Conducía yo. El paisaje apenas cambiaba; los Alpes continuaban siendo protagonistas absolutos desplegando su inmensidad. Atravesamos la montaña en numerosas ocasiones, los túneles se hacían interminables, parecía el momento propicio para continuar conociéndonos. Me dijiste que eras traductor y restaurador de arte, que ahora trabajabas para El Museo del Louvre en París. Hablabas un español perfecto. Tus abuelos maternos habían emigrado a París y allí se habían asentado para siempre. Yo te conté que era madrileña castiza, de las de toda la vida, y eso era raro en una ciudad tan cosmopolita. Que me casé muy joven, con apenas diecinueve años, pero prefería no hablar de ello. Que llevaba muchos años divorciada, que me había acostumbrado a vivir sola, aunque en realidad siempre fui una solitaria empedernida. Tú permanecías soltero, tenías cuarenta y cuatro años, dos más que yo. Por supuesto, habías mantenido relaciones con otras mujeres, solo una fue seria, pero hacía ya mucho tiempo y no finalizó bien. Fue entonces cuando, mirándome, me aseguraste que ahora estabas convencido de que habías encontrado al fin a tu amor verdadero. Sentí una inmensa felicidad y te hubiera comido a besos de no ser porque debía lidiar con las curvas de la serpenteante carretera. Aquel viaje que comenzó en soledad se había transformado en un sueño. Nunca imaginé que el amor volvería a mí.

			Tras haber hecho noche en Inssbruck y de camino a Viena, llegamos a Hallstatt, un pueblecito pequeño cuyo reclamo era un enorme y azulado lago, bueno, digo azulado y en realidad era camaleónico. Los colores se transformaban en función de la luz, de los reflejos de los diferentes cielos que a él se asomaban o de las montañas que lo rodeaban. Pasaba de azules turquesa a verdes esmeraldas, los dorados se intensificaban dependiendo del sedimento de arena o de los rayos cálidos del sol de la mañana. No pude evitarlo, era tanta la belleza que quise plasmarla en papel. Saqué de mi mochila la caja de acuarelas, una hoja y busqué un recodo en el camino donde sentarme a pintar mientras tú explorabas su perímetro.

			Dormir en aquella quietud y con vistas al reflejo de la luna sobre el ahora negro lago no me resultó fácil, el sueño no venía en mi busca. «Menos mal que mañana podré dormir en el coche», pensé, pero tampoco pude conciliar el sueño durante el trayecto a Viena.

			—¿Dónde la conociste? —te solté a bocajarro mientras conducías.

			—¿A quién? —me respondiste con sorpresa.

			—A la mujer que te rompió el corazón.

			—Ah —dijiste torciendo el gesto—. La conocí en Egipto y después trabajamos juntos en Israel.

			—¿Israel? —realmente me sorprendió, me pareció exótico—. ¿El Museo del Louvre tiene alguna sucursal allí? —dije con retintín. Me había levantado esa mañana preguntona y algo malhumorada, efecto sin duda de la noche casi en blanco que había transitado.

			—Trabajé un tiempo como restaurador en el Museo del Libro de Jerusalén.

			—¿Y te hizo mucho daño? —insistí.

			—Preferiría no hablar de eso, Kira. Es el pasado y no es agradable para mí revivirlo.

			—Perdona, no quería herirte.

			Durante los siguientes kilómetros un silencio incómodo se apoderó del interior del vehículo. Había tocado, ¿sin querer?, un asunto bastante espinoso. Claramente la herida no había cicatrizado y debía conocer toda la verdad, pero tenías que ser tú el que se abriera, y avasallar a preguntas incisivas no era el camino. Llegamos a Viena e intenté relajar el ambiente. Tras dejar el equipaje de mano en el hotel te propuse pasear por el centro de la ciudad. El Palacio de la Ópera resplandecía majestuoso.

			—¿Sabes que se inauguró con un concierto de Mozart? —me dijiste con semblante ahora distendido.

			—¿Sí?... Lo desconocía —repuse.

			—Cuentan que el arquitecto que lo construyó acabó suicidándose porque no gustó a los ciudadanos, pero para colmo, el que le precedió murió de un infarto por la presión recibida.

			—¡Vaya! Parece estar maldito, ¡cuánta exigencia! Mejor vayámonos de aquí cuanto antes, no sea que la maldición nos atrape —bromeé.

			Mientras rodeamos San Esteban cogidos de la mano, pensé que yo también te había ocultado algo y quizá el hecho de ponerlo de manifiesto podría hacer que tú también te sincerases.

			—¿Sabes? Yo tampoco te lo he contado todo.

			—Ummm, y ¿cuál es ese inconfesable secreto que me ocultas?

			—Soy escritora, creo que eso sí te lo dije, pero, digamos que soy una escritora conocida que decidió cambiar de vida.

			—Claro, y ahora te dedicas a hacer guías de viaje y por eso me estás dando esta paliza de carretera, ¿no? —dijiste recuperando tu sentido del humor.

			—Efectivamente, ¿cómo lo has sabido? —seguí la broma—. Estaba harta de tanta presión de los medios, de la editorial, de la gente…, y necesitaba perderme en algún lugar, escapar, por eso decidí hacer este viaje. Cambié mi look y espero cambiar mis costumbres, vivir más relajada, o más exactamente, vivir. Eso es todo. Siempre me gustó la calma y la soledad y llevaba unos años bastante estresada.

			—¿Y eres muy conocida? —me preguntaste poniendo tono de interés.

			—Más de lo que me gustaría, de veras.

			—Y en tu país, ¿cómo pagan las exclusivas de las revistas del corazón?

			—¡Tonto! —me encanta tu sentido del humor cuando estás relajado.

			Tras exprimir la ciudad en dos intensas jornadas, pusimos rumbo a Praga, la ciudad de las cien torres bañada por el río Moldava. Con el propósito de aprovechar mejor el tiempo, utilizamos en esta ocasión el servicio de los free tours que se apostaban en la plaza de Wenceslao. La ruta básica se dirigía a la plaza de la ciudad vieja donde, como no, destacaba el reloj astronómico situado en el antiguo ayuntamiento con sus doce apóstoles acompañados por el turco, la avaricia, la vanidad y la muerte; debajo, el calendario astronómico. Las callejuelas del barrio judío donde se encontraba la casa de Franz Kafka, ahora convertida en museo y el puente de Carlos delineado por sus quince famosas estatuas a ambos lados, dieron fin al recorrido.

			—Nos merecemos una cervecita, ¿no?

			—¿Y si ya picamos algo?, tengo algo de hambre —repuse.

			Unas cervezas frías, con una espuma suave y una densidad perfecta, acompañaron a unas costillas asadas. 

			—¿Compartimos un postre?

			—De acuerdo, elígelo tú, glotona. 

			La elección estaba clara, un Apple strudel, me encanta la tarta de manzana caliente servida con helado de vainilla. Tomábamos ya el café cuando decidiste contarme algo más de ti. 

			—Como ya te dije, trabajé durante unos años en Jerusalén, en el Santuario del Libro. Me dedicaba a restaurar pergaminos y papiros descubiertos en las cuevas de Qumrán, ¿has oído hablar de ellas?

			—No, no me suena.

			—Son unas cuevas en el desierto de Judea en donde se encontraron manuscritos de unos dos mil años de antigüedad.

			—Y esos son los que restaurabas.

			—Sí. Limpiábamos y uníamos con todo el cuidado posible los pedazos destrozados y desgastados por el tiempo componiendo fragmentos donde poder descifrar los textos recogidos por antiguos escribas. No sé si has oído hablar de ellos.

			La verdad es que no había oído hablar de ellos en mi vida, pero puse cara de interesante y te dejé continuar.

			—Formábamos un equipo especial, muy unido, y el trabajo era apasionante, pero, bueno, digamos que todo acabó de forma abrupta.

			Y de forma abrupta finalizaste la breve incursión en tu pasado. Todo era cuestión de tiempo. No consideré prudente forzar las cosas. En otra situación esta actitud habría hecho saltar todas mis alarmas, pero el amor refracta la realidad y emborracha los sentidos.

			Los días que restaban del viaje se iban agotando, pasaban tan rápido a tu lado... La romántica Venecia nos daría la bienvenida no sin antes hacer un receso en el turísticamente saturado lago Bled y en Liubliana, la capital de Eslovenia. Venecia, otra desconocida para mí, no así para ti. Pensé que, a pesar de gustarme tanto, no había viajado lo suficiente; el tiempo se me consumía encerrada en casa escribiendo y solo rompía aquella monotonía algún viaje esporádico a algún pueblo cercano buscando la calma al abrigo de la naturaleza. 

			No pude contener las lágrimas al contemplar el puente de Rialto, la emoción me embargaba. La ciudad de los canales se me presentaba repleta de grandiosos palacios y monumentos que, reflejados en las aguas, pintaban una postal de ensueño. No, no me defraudaron. Aquellas imágenes que había visto infinidad de veces en televisión o en los libros se superaban con creces en la realidad. Quizá solo algunos pintores, como Canaleto o Tintoreto habían conseguido plasmarla como merecía, repleta de atmósfera y sentimiento. Paseamos por sus calles y callejuelas, atravesamos sus puentes, recorrimos sus plazas. En los puestos se exponían souvenirs típicos de la ciudad y coloridas máscaras carnavalescas que alegraban los estantes acercando a los turistas a sus fiestas más reconocidas.

			—¿Te gustan estas? —te pregunté mientras sostenía una máscara de Arlequín y otra de Colombina.

			—¿Y no te parece mejor que volvamos en febrero para usarlas? —me dijiste.

			—En febrero volveremos a por más —te contesté, intentando disimular la emoción que me producía el que, sin ambages, me mostrases tu voluntad de que nuestro amor perdurase.

			La plaza de San Marcos, majestuosa, inmensa e infinita dominada por la Basílica, el Palacio Ducal y el Campanile. Los canales repletos de góndolas atravesando las estrechas callejuelas guiadas por el típico gondolero de camiseta de rayas y sombrero. Aquel velador envuelto de romanticismo en el que me besaste. Todo fue mágico.

		


		
			

Manos a la obra

			Cerciorándome de que los componentes del grupo habían recibido el enlace de acceso a la próxima reunión, me introduje unos minutos antes para preparar la sesión, aunque ya lo tenía casi todo organizado; no me gusta llegar con retraso. La puntualidad es para mí esencial, no sé si una de mis grandes virtudes, aunque esté mal que yo lo diga. Hacer esperar no demuestra nada bueno, el tiempo es el gran tesoro que poseemos, es la vida, y nadie tiene derecho a robar pedacitos de esta a sus semejantes.

			Al llegar la hora concertada los escritores fueron accediendo a la reunión virtual. Cada uno de ellos ocupaba uno de los recuadros en los que se dividía la pantalla. Era la tercera vez que nos reuníamos. Dejé que ellos saludaran para, a continuación, proponerles un proyecto que me pareció muy enriquecedor para despertar la creatividad. Saludé a los compañeros y cedí el turno para que todos los demás también pudieran hacerlo.

			—¡Hola a todos! —dijo Fran—. Perdonad mi retraso, acabo de llegar de correr y necesitaba una ducha, aunque tenéis la suerte que desde la pantalla no se transmiten olores —bromeó.

			—¡Hola! —saludó Carla desde su pantalla.

			—¡Buenas tardes! —saludó Simón—. Encantado de volver a veros. Estoy deseando avanzar en el curso.

			El rostro de Helena apareció en la pantalla, sus enormes ojos castaños no pasaron desapercibidos. Saludó cordialmente a sus compañeros.

			Por último, Roberto no quiso hacerse visible, no se encontraba de humor. Su parquedad en el saludo quedó patente.

			A continuación, tomé la palabra obviando la tensión que Roberto provocaba cada vez que intervenía y comencé a explicarles el proyecto sobre el que íbamos a trabajar en las siguientes sesiones.

			—Pues bien, hoy os voy a plantear un ejercicio con el que despertar la creatividad y caminar hacia la esencia que buscamos. Quiero que escribáis una historia novelada basada en vuestra historia personal. 

			Las caras que la pantalla le devolvía mostraban desconcierto. Era lo esperado. 

			—¿Y todo para esto? Os estáis preguntando en estos momentos, ¿verdad? Mirad, este proyecto tiene dos fases. En la primera fase exploraréis la búsqueda de la esencia, vuestra esencia; no hay nada más puro que hacer una introspección profunda y escribirte tal y como te ves, con esos ojos del interior con los que nadie más puede verte.

			Las caras cambiaron de expresión. Siempre da vértigo mirarse en el espejo.

			—Me remitiréis todos los escritos y yo, tras valorarlos, los reasignaré para que otro de vuestros compañeros continúe o cambie la historia. Esta es la parte que fomenta la creatividad; meterse en otro personaje y echarlo a volar.

			Los rostros cambiaron nuevamente de expresión. Pasaron de la incertidumbre a la sorpresa. 

			—Algo importante. Tenéis total libertad para transformarla, pero también debéis ser conscientes de que, como os dije en nuestra primera reunión, las palabras transforman el mundo, hacen cambiar lo que nos rodea. No subestiméis su poder.

			Estas últimas palabras las pronunció Kira en un tono de estudiada seriedad.

			—Por otra parte —continuó—, en el mundo editorial actual son muy apreciados los libros que hablan de experiencias personales y cómo se superan. Hoy en día toda la gente está estresada, angustiada, buscan relatos con los que identificarse y con los que crean encontrar la solución a sus problemas; y si no podemos arreglar sus vidas, al menos, regalémosles tiempo de evasión y sueños. Yo me encargaré de revisar los textos finales para conformar un único libro. Yo me encargaré de integrar las diferentes historias. ¿Aceptáis el reto?

			Todos asintieron. 

			—Bueno, por hoy no tengo nada más que contaros. Comenzad vuestros escritos y enviádmelos. Cuando reciba todos y los revise, os mando el que considere más apropiado a cada uno de vosotros para que continuéis la historia. Finalizamos la sesión. Muchas gracias a todos y manos a la obra.

		


		
			

En canal

			Helena paró de escribir; la tristeza volvió a invadirla en forma de lágrimas que resbalaron desde su rostro hasta la hoja blanca emborronando las palabras. Sabía que aún era pronto para olvidar y que el tiempo, que dicen todo lo cura, no había transcurrido lo suficiente como para sentirse sanada por completo. Aun así, sentía cómo al expresar su dolor con las palabras, estas parecía que se arrancaban desde lo más hondo de sus entrañas arrastrando con ellas las amarguras y diluyéndolas despacio, poco a poco, dejando sitio a nuevos sentimientos y vivencias, despejándole el alma.

			Desde que Roberto había entrado en aquel lugar, escribir era la única manera que tenía de relajarse. Contaba cada cosa que le acontecía, intentaba definir sus emociones, sacarlas fuera, y al hacerlo, por un breve instante, se transformaba, permanecía calmado. Esta era su mejor terapia. Ese tiempo que le permitían estar en el ordenador aprovechaba para escribir. Fue a través de su psiquiatra como entró en contacto con Kira y su proyecto; estaba convencida de que ello le sería de ayuda en su recuperación. Al fin y al cabo, no había dejado de escribir desde que entró allí, parecía su vía de escape, su hilo de contacto con la realidad. Era un caso extraño, no tenía un diagnóstico claro.

			Bajó como cada día a desayunar. Aunque se sentaba acompañado de otros internos apenas se relacionaba con ninguno, quizá debido a que siempre se encontraba ausente y sumergido en su mundo interior repleto de ira. Odiaba que le hablaran, no los soportaba. Salió del comedor y se dirigió hacia la biblioteca, era el único lugar donde se sentía a gusto, al menos durante un tiempo. Se presentó en el ordenador y continuó escribiendo.

			Fran madrugó como cada día para salir a correr, aunque quiso adelantar su salida para ganar tiempo y dedicarlo a avanzar su manuscrito. Se sentía ilusionado con el nuevo grupo y no quería mostrar un trabajo mediocre. Durante la carrera, las ideas fluían como por arte de magia, el único problema era conseguir retenerlas. Aceleró el paso y se apresuró reduciendo un poco el tiempo que, como norma, tenía establecido. «No importa, es un día especial, ya continuaré con mi rutina diaria», pensó.
Al llegar a casa tomó una ducha de agua fría y se preparó un desayuno sano a base de zumo de naranja y unos copos de avena mezclados con nueces y pasas. Releyó el comienzo de su relato y una sombra de duda le acechó. Nunca se había mostrado tanto; era como abrirse en canal ante el mundo. «Tengo que hacerlo», zanjó.

			Carla se levantó con intención de prepararse un café con leche, pero no muy cargado, no fuera que volvieran los mareos. Necesitaba distraerse un poco para poder retomar su historia. A veces salir de ella la ayudaba a zambullirse de nuevo por completo, lo sabía por experiencia. Regresó a la mesa donde se encontraba su ordenador y, con la taza de café en las manos, tomó asiento. Se sorprendió mirando de reojo el icono de Facebook. Apartó la vista. «No, no pienso hacerlo», pensó para sí misma.

		



Conectados

			La luz amarillenta del incipiente otoño se colaba por la ventana de su estudio iluminando la austera estancia. La estantería de color blanco, al igual que el resto del mobiliario, se hallaba repleta de libros cuyos lomos pugnaban por destacar exhibiendo sus títulos de variados colores. Autores clásicos y contemporáneos convivían en aparente armonía. María Dueñas, Isabel Allende, Noah Gordon, Paloma Sánchez Garnica, Alice Quellen, Irene Vallejo, Carmen Laforet, Carlos Ruíz Zafón, García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, el sempiterno Cervantes… ocupaban un lugar predominante, representaban para ella el remanso en el que refugiarse cuando las palabras que ella intentaba domar se le revelaban. La estantería inferior acogía todas sus novelas. Miradas desde mi interior se situaba la primera a la izquierda, no en vano fue su primer libro. Aún recordaba aquellos primeros relatos, reflejo de sus más íntimas vivencias. Cuánto camino recorrido desde entonces. La sombra del olvido, Las palabras calladas… y todas las que fueron llegando posteriormente hasta completar dieciséis.

			Habían pasado cuatro semanas desde que Kira había retado a sus pupilos y ya había recibido los primeros manuscritos. Bueno, a decir verdad, solo faltaba el de Simón.

			«Hay madera», pensó.

			Los escritos eran variopintos, pero todos ellos rezumaban autenticidad. «¿Dónde quedó la mía?», se preguntó. Olían a ropa limpia, a estuche a estrenar el primer día de cole, a hierba fresca, a primer escarceo. Se había contagiado de sus ilusiones, de sus luchas y progresos, también de sus emociones, penas y sufrimientos. ¡Eran tan maravillosamente humanos! Estaba convencida de que había formado un grupo excepcional. Cuánta verdad cuando iniciamos nuestra andadura. Qué difícil mantenerla.

			La lectura de uno de ellos, el de Carla, la había dejado bastante inquieta. Cientos de preguntas se agolpaban en su mente esperando una respuesta. En el mundo paralelo de sus libros, las casualidades, aunque algunas poco creíbles, son un recurso literario aceptado; no sucede así en el mundo real.

			Abrió la ventana que daba a la amplia plaza de Embajadores e intentó distraerse contemplando el bullicio de la ciudad de Madrid. La gente andaba deprisa de un lado a otro sin apenas mirarse, como grandes desconocidos sin intención de evitarlo. Solitarios empedernidos, enjambre de ruidosas abejas con una tarea concreta, sin tiempo para decidir ni pensar.

			Ya lo hablaría con Pierre, sentenció abandonando rápidamente el estado de inquietud que había transitado por unos minutos. 

			Tomó su móvil y escribió un WhatsApp agradeciendo el esfuerzo realizado. A Simón le apremió a que enviase el suyo y a todos los emplazó para una nueva reunión. Fran propuso algo mejor.

			Fran:

			¿Por qué no quedamos y nos ponemos caras? Estoy deseando conoceros en persona.

			
Carla:

			No podemos, Fran. Aunque se están levantando las restricciones, la mayoría de los sitios permanecen cerrados. (emoticono con cara de pena) 

			Fran:

			Bueno, podemos quedar en un parque, por ejemplo.

			Helena:

			Uffff, qué calor.

			(emoticono con una carita anaranjada y gotas de sudor)

			Pierre estaba fuera de la ciudad por asuntos de trabajo y pensó ¿por qué no?

			Kira:

			Os invito a merendar a mi casa. Estoy con Fran, a mí también me gustaría conoceros en persona y la situación no es la propicia para estar a la intemperie. ¿Os apetece?

			Roberto:

			Lo siento, yo no podré asistir. Tengo un asunto de trabajo.

			Caía la tarde cuando todos, a excepción de Roberto, acudieron a la casa de Kira, un apartamento totalmente reformado de estilo minimalista en el interior de un edificio antiguo situado en el céntrico barrio de Embajadores; el contraste era singular. La anfitriona les dio la bienvenida y les invitó a pasar.

			—Gracias por venir.

			—Gracias a ti por invitarnos —contestó Carla.

			—Sé que vivimos tiempos difíciles con el COVID, pero tomando las precauciones necesarias considero de vital importancia que nos conozcamos en persona. ¿No os parece?

			Kira giró sobre sus pies invitándoles a seguirla. Un pequeño tatuaje con forma de sol y rayos ondulados grabado en la parte trasera de su cuello los miraba desde la base de su, ahora, corta melena rubia. La siguieron hasta un amplio y luminoso salón y les ofreció asiento. Las blancas sillas de diseño sencillo permanecían separadas, desde luego cumplían con la distancia de seguridad permitida. Había procurado mantener el gran ventanal abierto para que el aire corriera, evitando la expansión del posible virus. Era verano, el fatídico verano de 2020 y, con el calor sofocante de aquella tarde, se agradecía la ventilación.

			—¿Qué queréis tomar? —les preguntó.

			—Un té, por favor —dijo Helena.

			Los demás compañeros pidieron un refresco. Carla preguntó por el aseo.

			—Al fondo a la derecha del pasillo, como en casi todos los sitios —bromeó Kira.

			Al salir del baño, Carla no pudo resistirse a husmear en la habitación de Kira que se hallaba con la puerta entreabierta. Aprovechó que los compañeros charlaban amistosamente entretenidos.

			«Qué buen gusto tiene», pensó.

			Continuando con la uniformidad de la casa, el cuarto resplandecía luminoso y blanco, inmaculado. Una colcha, también blanca, solo rota por cojines de diverso colorido añadían al espacio ese toque de alegría y viveza. A la derecha un amplio vestidor colmado de diferentes prendas. Innumerables zapatos y bolsos destacaban entre el sinfín de ropas, todo estaba dispuesto con tal esmero y sutileza que se asemejaba a una boutique de los mejores barrios de Madrid. Las copiosas prendas de vestir contrastaban con el resto de la vivienda, de una blancura infinita, en la que, con discreción, se asomaban objetos básicos, como si buscara tan solo lo esencial.

			Después de escudriñarlo con detenimiento, Carla observó un escritorio repleto de manuscritos y libros. Se hallaba al fondo, bajo un gran ventanal fuente y origen, sin duda, de la majestuosa luz que lo inundaba todo. Entre los libros llamó su atención un cuaderno amarillo. Algo nerviosa, pues se estaba entreteniendo más de lo necesario, lo tomó en sus manos y abrió las pastas. ¡Eureka! Se trataba de un diario. Su diario. Lo guardó en el bolso. Al salir de la habitación observó de soslayo una fotografía de Kira con él. El reencuentro con sus compañeros, que parecía no la habían echado de menos, la hizo relajarse y, al instante, se introdujo en la conversación que mantenía el grupo.

			—¿Por qué os decidisteis a escribir? —preguntó Kira.

			Uno a uno, todos fueron argumentando el motivo de su decisión.

			A continuación, llegó el momento que todos esperaban. Kira prolongó la intriga consciente de la ansiedad que ello les provocaba.

			—Bueno, supongo que estaréis deseando saber qué manuscrito os voy a asignar, ¿no?

			Recorrió con la mirada todas sus caras. La expectación era máxima.

			—Bueno, lo recibiréis en vuestros correos mañana.

			Un rictus de desencanto se dibujó en el rostro de los presentes. Antes de que pudieran protestar Kira continuó: 

			—Como os indicaba en el anterior encuentro, esta es la parte más creativa del ejercicio. Entraréis en el alma de otra persona y continuaréis su historia modificando lo que consideréis, pero sed cuidadosos; como os dije en nuestra anterior reunión, las palabras transforman el mundo, no subestiméis su poder —dijo muy seria para, finalmente, ofrecerles una amplia sonrisa—. Estamos conectados.

			Simón se ofreció a llevarlos de vuelta en su coche. Esperaba poder cambiarse pronto a aquel ático en el centro de la ciudad que le había cautivado. Invertir todos los días dos horas de su vida en desplazarse al trabajo le parecía un peaje excesivo.
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El sueño del rapsoda

			Se abalanzó sobre él y, con una furia incontrolable, lo empujó contra la puerta, que se abrió irremediablemente dando un portazo seco en la pared. El hombre se golpeó en la cara comenzando a sangrar por la nariz a borbotones. El estruendoso ruido alertó al enfermero que se encontraba de guardia. Pidió ayuda a su compañero y juntos lo redujeron introduciéndolo en la camisa de fuerza y administrándole un tranquilizante mediante una pistola analgésica. Espetaba improperios atroces dirigidos a sus contrincantes mientras intentaba, sin éxito, deshacerse de la presión que ejercía en su cuerpo aquella temida prenda. Cuando las fuerzas le fallaron, un suspiro ahogado puso fin a la lucha y la impotencia hizo palidecer su demacrado rostro.

			Helena permanecía impactada, acababa de leer el comienzo del manuscrito que le había sido asignado. «¡Qué historia tan trágica! ⸺pensó⸺, ya he tenido mala suerte, no sé cómo voy a transformarla, este no es mi estilo. Locos, asesinos...». 

			La novela negra nunca le había interesado. «Continuaré leyendo a ver si me surge alguna idea, pero sé que me va a costar ⸺se dijo⸺. ¿A quién pertenecerá este texto?, seguramente será de uno de los chicos, aunque es cierto que cada vez hay más mujeres que se dedican a este género». No quiso apostar por ninguno en concreto, aunque pensó en Roberto, era inevitable hacerlo después de aquella broma tan pesada. De todas maneras, qué más daba, su función consistía en transformar y continuar esa extraña historia. ¡Todo un reto! Pero antes tenía que acabarla.

			Por hoy ya había sido suficiente, estaba cansada, este ratito del día se lo reservaba a sus hijos. Preparó la cena y, juntos, charlaron de los acontecimientos del día; en concreto, del colegio y sus amigos. Después los acompañó a la cama, como cada noche, y les leyó en voz alta el nuevo capítulo de La historia interminable. Aquel rato era el mejor del día para Helena. Adoraba a sus hijos y aquel momento era también el preferido de ellos, lo percibía en sus caras. Se convertía en rapsoda narrándoles historias. En algunas ocasiones se quedaban profundamente dormidos antes de terminar el capítulo. Entonces ella depositaba un suave beso en sus mejillas y se marchaba a recoger los cacharros de la cena. Ya en su habitación proseguía la lectura de la última novela que había caído en sus manos por consejo de su amiga Nuria, Las palabras calladas. Se trataba de una autora novel y le gustó su estilo sensible y elegante. «Quién sabe, quizá un día un libro mío también esté en las manos de alguien y sus palabras le emocionen». Sin poder evitarlo, el sueño la invadió por completo.

			Una luz extraña penetró en su habitación a través del marco de la puerta. La intriga hizo que se levantara, tenía que averiguar cuál era su procedencia. Al abrir la puerta todo se oscureció. De entre las sombras pudo distinguir dos siluetas desdibujadas y confusas. Súbitamente un golpe seco provocado por la caída de un objeto que no identificó hizo que las figuras se diluyeran evaporándose en la oscuridad. Se aproximó con cuidado al lugar en el que había visto las siluetas y observó en el suelo una especie de rollo que recordaba un pergamino. Se agachó a cogerlo, pero, en ese mismo instante, un ruido la despertó. Comprobó asustada como su libro de cabecera acababa de caerse de la mesilla de noche. ¡Qué casualidad que los sueños interfieran con la realidad!

			A la mañana siguiente se levantó con una sensación extraña, después de aquel sueño su cabeza no dejaba de dar vueltas al manuscrito de Roberto, sentía como una fuerza impetuosa la obligaba a continuar leyendo. «Tengo que realizar cuanto antes los cambios en él. ¿A quién le habría tocado mi historia?», pensó. 

			Desde que Kira les propuso este ejercicio, bueno, más bien desde que recibió el manuscrito, no sabía bien qué, pero algo se había transformado en su interior.
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Monstruo con cara de niño

			«¡Qué personaje tan interesante! La verdad es que he tenido suerte con el manuscrito que me ha tocado en suerte ⸺pensó Simón⸺, aunque mejorarlo me va a resultar difícil, voy a tener que currármelo, ¡y mucho! Bueno, antes de adelantar acontecimientos voy a esperar a terminar de leerlo». 

			Se puso cómodo y continuó leyendo el manuscrito.

			...El resto del camino permanecieron en silencio. Aquella historia olvidada, o al menos superada, volvía a repetirse en su hijo. El dolor, la incomprensión y la dureza de su infancia, afloraban de nuevo. Un pequeño alegre, que solo quería vivir jugando feliz, tranquilo en un pedacito de mundo que también le pertenecía, y, sin embargo, alguien decidió que él era diferente, que no encajaba en el canon establecido; se convirtió en el objeto de burlas de algunos de sus compañeros…

			«¡Bullying!, me lo temía».

			Simón había tratado muchos casos de niños que sufrían este tipo de acoso escolar. Un empujón que se repite, un apodo que denigra, un insulto cada vez que toca salir a la pizarra. Niños que sufren maltrato físico o psicológico por parte de otros niños. Sabía por experiencia de los efectos negativos que provocaba este mal en la salud física, y qué decir de su salud emocional. No era de extrañar que Fran se sintiera tan preocupado por su hijo, la escuela, que debiera ser un espacio en el que sentirse seguro, se había convertido en un lugar hostil, fuente de todo tipo de violencia.

			Sabía que las cifras de niños que sufrían esta clase de acoso en el país eran muy elevadas, alrededor de dos millones, sin contar a los que lo sufren en silencio por miedo a las represalias. Y también conocía la dificultad de detectarlo a tiempo. Se daban varios factores que impedían poder abordarlo con determinación: el miedo a denunciar, la ley del silencio, la falta de valores sociales y la escasa formación de los docentes eran algunos de los ingredientes del caldo de cultivo donde el acoso escolar campaba a sus anchas. Recordó una frase que había leído en algún lugar de Iñaki Zubizarreta, exjugador de baloncesto que sufrió acoso escolar en su infancia y por lo que estuvo a punto de suicidarse: «El bullying es un monstruo con cara de niño». «¡Qué crueles pueden llegar a ser! En esta sociedad carente de valores donde la competitividad despiadada y la ley del más fuerte son los grandes protagonistas, estos problemas son difíciles de atajar», pensó Simón.

			Continuó leyendo.

			...Al llegar a casa saludó a sus padres que notaron en él algo extraño, diferente. Subió a su cuarto, se tumbó en la cama aún vestido y cerró los ojos. Su risa, el cabello de fuego ondulado, su mirada…, imposible quitársela de la cabeza…

			⸺¡Enhorabuena, Fran! ⸺dijo en alto nada más terminar de leer el manuscrito, como si este le oyera. 

			«Qué bien encaminaste el rumbo para arreglar tu vida. Es triste que tu hijo pase por lo mismo, pero también es cierto que cuenta con un gran apoyo al tenerte». 

			Estos pensamientos recorrían su mente alegrándole de corazón, pero, por otro lado, le complicaban su trabajo. Mientras leía había pensado que, desde su faceta de psicólogo, podría continuar el manuscrito planteándolo como una ayuda para el pequeño antes de que su autoestima quedara destruida. Ahora dudaba de que eso ayudase a la historia, al fin y al cabo, Fran se valía solo. Debería pensar de nuevo cómo enfocar el manuscrito, y aunque le gustaban los retos, cada vez lo veía más difícil.
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Algo de comprensión

			Escribió Helena en Messenger:

			¡Hola, Simón! Perdona que te moleste, pero me gustaría comentarte algo. 

			Dijiste que eras psicólogo y por eso recurro a ti. No sé si quizá estoy exagerando, pero el manuscrito que recibí me tiene preocupada. Aunque no estoy segura del todo, me da la sensación de que pertenece a Roberto. En él habla de su vida, como nos indicó Kira. Me gustaría que le echaras un vistazo, si puedes. Te lo envío. ¿Me mandas tu mail? Ya sé que tienes bastante trabajo, pero creo que es importante, si puedes mirarlo te lo agradezco. Quizá puedas orientarme. ¡Ya me contarás! Gracias.

			Simón contestó al mensaje.

			Por supuesto que lo miro y te cuento. Me tienes intrigado.
Mi correo es simonpsic.@hotmail.com

			El icono de su correo parpadeaba indicándole la llegada de un nuevo email. Las palabras de Helena le habían inquietado. No pudo resistirse, abrió el Word adjunto y comenzó su lectura. A medida que iba avanzando el relato se sentía más enganchado a aquella historia. Ahora entendía la preocupación de Helena.

			...El cerrojo metálico de la puerta se deslizó produciendo un agudo chirrido. Sus manos presionaron los oídos para paliar el dolor que le producía aquel sonido. Cuando se abrió la puerta, se abalanzó con violencia sobre los dos funcionarios que entraron en el cuarto. No sin esfuerzo, consiguieron mitigar su empuje y volvieron a ponerle aquella camisa que lo reducía a un despojo humano…

			Roberto era un chico extraño. «Desde luego escribe muy bien», pensó. Se le habían puesto los vellos como escarpias en algunos párrafos. Tenía una gran habilidad para expresar emociones y transmitir fielmente situaciones complejas que solo se dan en personas con problemas psiquiátricos. «¿Lo escrito es real o se trata de una ficción?, podría haber utilizado información de algún manual de psiquiatría ⸺se preguntó⸺. El ejercicio consistía en escribir sobre nuestras vidas, luego debe ser real, y si es así, denota agresividad, pero a la vez sensibilidad, ¿trastorno bipolar quizá?». Él era psicólogo y, de tratarse de lo que pensaba, excedía sus conocimientos. Entendió que Helena buscaba algo de comprensión y ayuda. Era complicado meterse en la piel de personas con ese tipo de trastornos. 

			Dejó aparcada la lectura del manuscrito y dirigió sus pasos a su modesta biblioteca en busca de información. La ayuda que podía brindar a Helena se limitaba a explicarle, de la forma más sencilla posible, cómo afectaba la enfermedad a los pacientes y cómo transformaba su comportamiento. 

			Recordó que esta enfermedad mental tiene un difícil diagnóstico en su fase inicial conllevando un elevado riesgo de complicaciones médico-legales. En un alto porcentaje este tipo de pacientes están abocados a utilizar la violencia. Su delirio los lleva a creer que un peligro inminente causado por otros les acecha constantemente y, como autodefensa, emplean la violencia. 

			Algo de esto se podía deducir de la lectura de la historia de Roberto, sin embargo, había algo extraño que no acababa de ubicar por completo en esta patología. Resumió de la mejor manera posible lo que había recopilado y se lo envió a Helena.
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Nunca vienen solas

			Tras desayunar, Roberto marchó a su lugar favorito, la biblioteca. Allí el mundo árido y cruel se transformaba por completo, podía elegir vivir otras vidas, llenarlas de aventuras, sentir emociones inimaginables, o destrozarlas y hundirlas sin remedio, todo dependía de su fluctuante estado de ánimo. Ahora agradecía enormemente a Sonia, su psiquiatra, que lo introdujera en la literatura. Comenzó a escribir cada segundo de su insulsa vida; al hacerlo sentía que podía escaparse, volar con las palabras. Ella le había dado la oportunidad de realizar este curso. 

			Accedió al correo desde aquel arcaico ordenador cuyas gastadas teclas hacían las veces de su güija particular en el azaroso intento de comunicarse consigo mismo. Ahí estaba; el correo de Kira con un documento adjunto. En el cuerpo del mail, Kira le recordaba el propósito y las reglas del ejercicio. Finalizaba con una curiosa frase que no alcanzó en primera instancia a descifrar: «La tortuga dice que su propio caparazón es el hogar ideal. Esopo». 

			Abrió el documento adjunto y comenzó a leer. Las primeras páginas le resultaron un poco aburridas, bueno, más que aburridas demasiado recargadas, de un estilo barroco. Según avanzaba la lectura desaparecían todos los adornos, caían telas y máscaras y un alma desnuda mostraba su fragilidad. 

			⸺¡Basta ya!, ¡no puedo más! ⸺susurró sin apenas fuerzas dejándose caer en el sofá.

			Hacía tiempo que la vida se le había complicado y los minutos y horas de los días no le eran suficientes. Quería abarcarlo todo como siempre había hecho, era una mujer fuerte, sin duda, pero aquella tarde se derrumbó…

			Intuía que el manuscrito era el de Helena. Una nueva emoción, inexistente hasta entonces, recorrió su cuerpo, quizá fuese tristeza, tal vez compasión, no estaba seguro, mas, como si alguien hubiera pulsado un interruptor en su interior, esa luz se desvaneció y en su cabeza comenzaron a bullir ideas maquiavélicas. Decidió no cambiar nada de lo que llevaba leído; desconocía el motivo, tampoco le importaba, simplemente no le interesaba. Fue al final del documento Word y comenzó a escribir:

			Intentaba volver a la rutina, todos aquellos acontecimientos pasados se perdieron en su memoria. Nada más llegar a la oficina su jefe la llamó, necesitaba hablar con ella urgentemente. Pasó al despacho intrigada por la urgencia, respiró hondo intentando mantenerse serena y se predispuso de la mejor manera posible a aguantar el chaparrón.

			—Siento decirle que vamos a prescindir de sus servicios. Lleva mucho tiempo ausente y los informes se acumulan cada vez más en su mesa. Esta empresa no puede correr con su negligencia e ineptitud. Lo siento, pero deberá recoger sus cosas y marcharse cuanto antes. Y, por cierto, no se asuste si ve a otra chica en su despacho. Ella ocupará su lugar.

			Su cara palideció, no salió ni una torpe palabra de su boca… ¡cómo justificarse!

			Pasó al despacho a recoger sus enseres, no pudo evitar llorar. 

			⸺Lo siento ⸺fue el saludo de la chica joven. 

			Salió de la oficina y subió al coche camino hacia su casa. «¡Esto era lo que le faltaba! ⸺pensó⸺, sola y en el paro».

			Roberto disfrutaba manejando la vida de aquella mujer insulsa y empalagosa a su antojo. Ya había dado el primer paso, pero esto no era nada comparado con lo que le esperaba. Una sonrisa sardónica acudió a su rostro a la vez que en su mente se forjaban nuevas ideas para continuar destruyendo su vida.

			Aquella noche, la mujer, derrumbada, decidió marcharse a su cuarto. Quería olvidarlo todo y que la mañana de un nuevo día borrase los últimos acontecimientos. Intentó dormir, pero le fue imposible; tuvo que ayudarse de un somnífero. No entendía por qué cuando llegan las desgracias, nunca lo hacen solas.

			Quedó satisfecho con el resultado final. Había que poner un poco de emoción en las historias para que no resulten tan insípidas, sonrió burlonamente. Miró el reloj. Aún disponía de tiempo suficiente antes de tener que regresar a su celda. Volvió sobre sus pasos hasta la página en la que había interrumpido la lectura para modificar el texto y continuó leyendo. 

			...Se le hizo tarde. Pasó a la habitación de los pequeños y los besó con ternura.

			—Os quiero, mis niños. Sois lo mejor que me ha pasado en la vida. 

			«Y eso no hubiera sido posible de no conocer a vuestro padre», pensó. 

			Entendió que todo lo vivido enriquece, aporta cosas buenas y malas y hay que aprender a sopesarlas. Las decisiones que tomamos van escribiendo nuestro libro, añadiendo páginas nuevas, completando nuevos capítulos, dejando atrás lo leído.

			Aquella noche, Helena durmió en paz, desapareció el insomnio de días anteriores. Soñó con su madre y su abuela, las mujeres de su vida, y al despuntar el alba pensó que era el momento de comenzar su libro…

			Roberto sintió como se le humedecían los ojos. No pudo dejar de leer hasta que acabó el manuscrito por completo. Algo se despertaba en su interior, no sabía bien qué era, pero aquella mujer le estaba tocando el alma. La sentía tintinear como los estambres al golpear en los estilos de las flores, la sentía elevarse con ese batir de las frágiles alas de una mariposa que derrama polvo mágico en su vuelo hacia sentimientos ocultos, olvidados en las sombras de lo más recóndito de sus entrañas. No se reconocía. «¡Qué me pasa!, ¡este no soy yo! O quizás sí..., lo cierto es que no sé quién soy».

			Ahora se arrepentía enormemente de haber manipulado el texto de Helena de aquella manera tan cruel, pero ya no podía cambiar lo escrito, era una de las normas. Esa mujer no lo merecía, ya había sufrido bastante. Quiso pensar que aún tenía en sus manos el poder de sosegar su vida. «Ojalá las palabras pudieran transformar la realidad», pensó. Un escalofrío repentino invadió su cuerpo.

			Guardó el archivo en la carpeta que tenía su nombre y salió de la biblioteca. 
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¿Quién soy yo?

			Helena sufría leyendo aquel relato. Quería creer que era algo ficticio. Reconoció que estaba bien escrito, al menos en ella conseguía su propósito; si este era el de adentrar al lector en el mundo de la locura y los centros psiquiátricos, lo estaba consiguiendo.

			Sintió que necesitaba ahondar en la personalidad del Roberto, que dibujaba su manuscrito. A pesar del temor que le infundía pensó que todo tiene un porqué, un inicio. De la lectura de su manuscrito no se deducía cuál podía haber sido el detonante. Si era real, ¿qué le pudo llevar a esta situación? Era en ese pasado, quizá olvidado, en el que tendría que profundizar para encontrar respuestas. «Me centraré en ello para transformar el manuscrito ⸺pensó⸺, tendré que echarle mucha imaginación para cambiar la horrible vida del protagonista». Ella era experta en expresar emociones, debería buscar la manera de que estas ayudasen a sanar al protagonista. Sin dudarlo un momento más, comenzó a escribir. Mantuvo el inicio del manuscrito original de Roberto y, al llegar al párrafo de «El cerrojo metálico…», rectificó:

			El cerrojo metálico de la puerta se deslizó produciendo un agudo chirrido. Sus manos presionaron los oídos para paliar el dolor que le producía aquel sonido. Un funcionario entró en el cuarto.

			—Puedes salir —le dijo—, tienes visita.

			Roberto no entendía nada. Hacía mucho tiempo que estaba solo, no recordaba haber recibido una visita en todo el tiempo que había permanecido en aquel lugar, «quizá en el inicio», intentó recordar. Era extraño. Llegó a la sala de visitas. Sentado en una vieja butaca había un hombre de mediana edad.

			—Hola, Roberto —lo saludó—. ¿Te acuerdas de mí?

			—Lo siento, ahora no caigo —le respondió aproximándose un poco más para poder observarlo.

			—Ya me recordarás, no te preocupes. Quiero que ahora me escuches, tengo poco tiempo, confía en mí.

			Roberto asintió.

			—Quiero que tomes este libro, es para ti. No te preocupes, te dejarán pasarlo —dijo aquel hombre cuando Roberto levantó la vista en busca de los celadores—. A los funcionarios no les importa un libro. Lo revisarán por si esconde algo, pero es un simple libro y no pueden prohibirte leer. No temas, no te compromete. Volveré a visitarte. Prométeme que lo leerás. —Roberto asintió y el misterioso hombre se levantó y salió de la sala.

			En efecto, el funcionario destinado a ese lugar revisó el libro con detenimiento y se lo dio sin más.

			—Ya tienes para entretenerte —le dijo.

			Sentado en la cama de su habitación tomó el libro en sus manos y observó con extrañeza la portada. Las pastas eran blancas, de un blanco luminoso solo roto por una breve palabra: «Yo». 

			Aquella simple palabra sobre la blancura interminable de la portada le sacudió con fuerza. «“Yo”, qué palabra más sencilla y compleja a la vez. ¿Quién soy yo? ¿Qué hago aquí?».

			Se sumergió en sus adentros buceando en los pocos recuerdos que, como imágenes difusas, se proyectaban por milésimas de segundo en lo más hondo de su inconsciencia. ¿Quién era aquel hombre que había ido a visitarle? Creía haberlo visto antes, pero seguía sin recordar dónde ni cuándo. Buscó en su interior de forma obsesiva indicios que refutasen que él no era ese enfermo mental que le querían hacer creer. El esfuerzo le pasó factura. Entró en bucle, la cabeza le estallaba y un enorme dolor, punzante le desgarró. Un grito sordo y áspero alertó al enfermero de guardia que entró en la habitación y, sin mediar palabra, le inyectó un calmante en el brazo.

			Roberto, de inmediato, se sintió aturdido, un sueño profundo le invadió. Sumido en una inconsciencia incompleta, veía cómo se sucedían imágenes de extrañas e indescifrables palabras que aparecían y desaparecían, que aumentaban y disminuían de tamaño, que se alejaban y acercaban. 

			A Helena no le gustaba una parte del texto original de Roberto en la que hacía referencia a un hombre que le pedía ayuda en sueños. Quiso cambiarlo por algo más agradable, pero cuando lo tenía decidido, pensó que podría ser importante para ayudarle a recordar y lo dejó tal cual.

			Entre aquel caos surrealista un rostro de hombre asustado parecía suplicarle ayuda. Despertó de un sobresalto. ¿Quién era aquel hombre?
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La desproporción perfecta

			Carla jamás había visto nada parecido; un diario escrito en formato novela. «Esto sí que es deformación profesional», pensó.

			Hacía días que en su buzón de correo dormitaba el email enviado por Kira que debía contener el manuscrito sobre el que tenía que trabajar, pero ahora todo su interés se centraba en el pequeño cuaderno amarillo que tenía entre sus manos.

			Su contenido se circunscribía a un periodo próximo y acotado. La última reseña databa de hacía más de dos años. Más que un diario de vida, se asemejaba a un cuaderno de bitácora. El diario comenzaba y finalizaba con un largo viaje, un viaje también hacia el amor, ese que a ella le había resultado tan esquivo últimamente.

			Quedaban ya pocas páginas. Ese último pensamiento le había hecho consciente de la enorme soledad que la aquejaba. Continuó leyendo:

			—Próxima parada…, FLORENCIA, ¡me encanta! —exclamaste.

			—No me digas que también la conoces. ¡Qué ciudad no has visitado! Bueno, lo cierto es que en este caso soy yo la que debiera haber viajado más, ya tengo una edad.

			—Nunca es tarde —contestaste—. Ya viajabas en tus historias, quizá por eso no sentías la necesidad de hacerlo de manera física —intentaste tranquilizarme.

			—Al contrario, las vivencias acumuladas en los viajes me servirán de inspiración para mis novelas, ¡ya lo verás! Y ahora, qué te parece si nos vamos a dormir, mañana debemos madrugar, no me quiero perder nada.

			—¿Estás segura de que quieres dormir? —me susurraste acercándote y besándome repetidas veces en la oreja. 

			Entonces te empujé lanzándote a la cama y a continuación me subí sobre tu espalda cubriéndote de besos. 

			—Te tengo atrapado, no podrás escapar —te desafié entre risas.

			En un giro improvisado conseguiste volcarme y ahora eras tú el que permanecía encima de mí inmovilizándome. Me sentí agobiada por un momento; ya sabes que no aguanto que me paralicen, ni siquiera tratándose de un juego. Relajaste la presión y emprendiste un viaje de besos y caricias por cada rincón de mi piel. Una sensación de ingravidez me recorrió por completo. La ropa en el suelo, desnudez absoluta, y tus manos esculpiendo mi cuerpo, ahora voluptuoso. Un estallido de placer inmenso nos sacudió prácticamente al mismo tiempo, dejándonos extenuados tras el fragor de la batalla. Abrazados, el sueño se apoderó de nosotros.

			Las vistas de la ciudad desde Piazzale Michelangelo eran impresionantes. Cogidos de la mano nos acercamos al mirador a contemplarla. El ardiente sol del mediodía incidía perpendicular en una gran réplica del David de Miguel Ángel, una más de las muchas que más adelante encontraríamos al recorrer la ciudad. No pude evitar emocionarme de nuevo, me reconocí exageradamente sensible, la belleza y el arte despertaban en mí emociones con demasiada facilidad. Admiraba esta sublime capacidad del ser humano de mostrar a través del arte tanta belleza.

			—Mira —me dijiste—, aquella es la cúpula del Duomo, la catedral de Florencia. Y allí, a tu izquierda, tienes el puente Vecchio.

			El cielo salpicado de nubes algodonadas cubría aquella lejana “maqueta” repleta de grandes monumentos. Bajamos la escalinata y nos dirigimos hacia el Ponte Vecchio, situado sobre el majestuoso río Arno. Florencia era como una ciudad museo, cada rincón era una obra de arte. La Piazza del Duomo, la Catedral de Santa María del Fiore, el Battistero di San Giovanni con sus increíbles puertas del paraíso de Ghiberti, el Campanile de Giotto. No dejaba de emocionarme a cada paso. No podía entender cómo no había visitado antes la cuna del arte renacentista.

			—¿Sabes?, para Vasari era la más bella obra de arte de todas las épocas y fue Miguel Ángel el que le puso el nombre, la llamó Puerta del paraíso. Brunelleschi y Ghiberti fueron los finalistas de un concurso para acometer el encargo, pero Brunelleschi tuvo que ceder reconociendo que su compañero le superaba a la hora de esculpir.

			—Oh, pobre Brunelleschi —dijiste poniendo mueca de tristeza y haciendo que llorabas.

			—Pues no se rindió y decidió cambiar de oficio. Se embarcó nada más y nada menos que en la construcción de la cúpula de la catedral, ¿qué te parece?

			—Que también tú has leído muchas guías.

			—No, guapo, yo lo he estudiado. No me digas que no te he dicho que en una de mis vidas estudié Historia del Arte.

			—Ummm, una mujer polifacética.

			—Sí, y creo que me estoy viniendo arriba;Hacía tanto que no lo  ponía en práctica… Temo por tu integridad, no sé si aguantarás mis charlas. Yo que tú me ponía tapones, no voy a poder dejar de hablar.

			—Bueno, no te preocupes, así nos ahorramos un guía.

			—Ja, ja, ja.

			—Mi estómago comienza a rugir, ¿tú no tienes hambre?

			—Ajá, quieres que me calle, ¿eh?

			—Lo cierto es que sí. Ya son las dos, podemos hacer un descanso. Vamos a buscar un restaurante y paramos a comer. 

			—¿Qué te apetece? ¿De nuevo pasta?... Bueno, estamos en Italia, ya volveremos al cocido madrileño y la paella cuando regresemos a España. 

			—¿A España? Sabes que yo vivo en París.

			—Es cierto, debemos organizar nuestro futuro, ¿no te parece?

			—Bueno, ya hablaremos con calma. Ahora vayamos a comer —contestó Pierre.

			Anduvimos hasta la Piazza della Significa, y allí paramos en un restaurante llamado La Prosciutteria, donde al final nos decantamos por tomar una tabla de quesos y embutidos acompañados de un buen vino. Ya habría tiempo de tomar pasta o pizza de nuevo.

			Me regodeé en la perfección de su realismo idílico sin darme cuenta de que sus ojos contenían lágrimas de tristeza y dolor. Aquella mirada solo se apreciaba desde el ángulo exacto. Su intensidad pasaba inadvertida para la mayoría; incluso yo, en un principio, pasé de largo. Una extraña emoción despertaba de mi interior removiendo los sentimientos más frágiles agazapados muy adentro. De nuevo, no pude contener las lágrimas, Miguel Ángel consiguió la perfección y, sin embargo, lo hizo mediante las desproporciones perfectas. Solo lucía grandioso e impresionante en aquel lugar, a aquella altura y desde aquel ángulo. Desde otra perspectiva diferente, El David se desmoronaría sin remedio.

			—Lo siento, creerás que soy una ñoña llorona, pero es superior a mis fuerzas, no puedo controlarlo. ¿Has mirado sus ojos desde aquí?, ¿exactamente desde aquí?... Ven.

			Te acercaste al punto que te indicaba y lo entendiste, supiste a qué me refería, el brillo de tus pupilas te delataba. 

			—Pero, los hombres no lloran —intentaste bromear—, esta escultura parece estar embrujada.

			—No sé si embrujada, lo que sí es cierto es que emociona. Nunca antes me había provocado una sensación tan extrema y extraña ninguna obra de arte.

			Carla cerró con brusquedad el diario y salió al jardín a tomar el aire. De nuevo una sensación nostálgica algo difusa quiso posarse por un breve instante en su alma. Aquellos maravillosos años junto a él, el amor de su vida, el que siempre sería eterno. Pedazos del pasado feliz se asomaban por entre los recuerdos flotando sobre el insípido mar de su existencia.

			«Cruda realidad y aventura, ¡qué mezcla tan interesante!», pensó en alto Fran al finalizar de leer el manuscrito que le había tocado en suerte. La descripción que Carla realizaba en la primera parte del manuscrito de la situación actual que todo el mundo vivía en primera persona, le pareció sencillamente magnífica, sobre todo la forma en la que transmite esa sensación de debilidad, de asfixia y al mismo tiempo ese deseo de superar de una vez el hostigamiento de este virus. La otra parte del relato trataba de un viaje a Egipto años antes. «Es radicalmente diferente, pero, claro, no teníamos esta situación encima y la protagonista, quizá ella era más joven. Como es un relato inacabado vamos a ver si puedo proseguir la historia, aunque temo estropearla, ¡se le ve tan feliz!… Bueno, es hora de correr, a ver si cambiando de actividad se me ocurre algo». Fran dio por finalizados sus pensamientos, se cambió para la ocasión y salió de casa.
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Libro blanco

			El molesto pitido del Messenger alertó a Helena. Se trataba de Simón. 

			Simón:

			¡Hola, Helena!, ¡qué tal! Ayer me pasé por la clínica de Roberto, fui a visitarlo. Quería informarte. Lo cierto es que no me reconoció, tampoco quise darle más pistas.

			Helena:

			¿Por la clínica? ¿Qué clínica? ¿Quién te ha dicho que está en una clínica?

			Simón:

			El mail que me enviaste con su texto.

			Helena:

			No entiendo lo que dices, Simón. Yo te envié el manuscrito que me mandó Kira.

			Simón:

			«Precisamente. Me enviaste el mail de Kira y ella te había reenviado el de Roberto. El dominio de su correo era el de una conocida clínica. Llamé para confirmar y ¡bingo!».

			Helena:

			Entonces, realmente está… ¿mal? 

			Simón:

			«No me han informado mucho, pero sí, tiene algún tipo de enfermedad mental y eso explicaría el contenido de su manuscrito».

			Helena:

			Y… ¿cómo lo viste?

			Simón:

			Como te decía, no me reconoció. Lo visité con la intención de hacerle reaccionar. En una parte de su texto decía que intentaba comprender por qué estaba allí y eso me llevó a pensar que había sufrido algún episodio traumático que le impedía reconstruir parte de su pasado y para intentar abrir ese cofre, le regalé un libro... en blanco.

			Helena no salía de su asombro, ¡qué casualidad! Ella ya había descrito esa visita, fue su primer cambio en el manuscrito de Roberto. El libro de páginas blancas tenía el mismo objetivo que el que describía Simón; que fuera recordando pasajes de su vida y los escribiera rellenando los huecos vacíos de su memoria, quizá así comenzara a poner en orden su vida. No quiso comentar nada al psicólogo, ¡cómo iba a creerla!

			Helena:

			¡Gracias, Simón! Estoy convencida de que Roberto es una gran persona. Intuyo que esa locura no le es propia, no sé cómo explicártelo, dirás que soy yo la loca, pero algo en mi interior me dice que esto es muy extraño. Convendrás conmigo, tú que has leído también su historia, que su lucha interior es extrema, no se resigna a creerse enfermo, y yo vislumbro en él un punto de cordura.

			Simón:

			Es cierto, es digno de estudio, pero, como bien dices, tanto por su cordura dentro de su mundo de locos como por su locura entre los cuerdos. Parece un trabalenguas ja, ja, ja…, pero sé que lo entiendes.

			Helena:

			Iré a visitarlo yo también, quiero hablar con él. Estoy convencida de que necesita ayuda. Gracias por echarme una mano.

			Simón:

			Tenme informado.

			Hacía tanto tiempo que Roberto no escribía con un bolígrafo... Se sintió afortunado; por norma general no se permite en el centro el uso de bolígrafos para evitar accidentes, salvo si el acto de escribir fuese, como en su caso, considerado parte de la terapia. El bolígrafo se encontraba sujeto a la pared. Le resultó complicado al principio escribir sobre el papel. Su letra irreconocible iba desparramándose adherida a la tinta negra que surcaba la superficie de la primera hoja de aquel libro vacío y blanco como su memoria. Se sintió como un colegial en sus primeros días de colegio estrenando cuadernos nuevos. Apartó por unos momentos la tecnología y disfrutó de la escritura manual. El pasado resurgió con calma a través de los gestos que arrastraban al bolígrafo henchido de recuerdos, definiendo cada palabra. Letras de abecedario guardaban cola para conformar los pedacitos ya vividos que ahora se imprimían para siempre en una superficie blanca y luminosa como su alma.

			Pasó de puntillas por su infancia, la ternura de unas manos acariciándole, la suave voz susurrando nanas a sus oídos en un tiempo que se le antojaba lejano y teñido de pardos y sepias descoloridos, se le apareció ante él. Desanduvo el camino, recorrió los senderos de nuevo intentando avanzar hasta el presente, tuvo que pisotear los pedazos de su adolescencia, los recogió uno a uno recomponiéndola con cuidado. Después se aventuró hacia su juventud rebelde y atrevida y continuó ascendiendo la serpenteante montaña hasta detenerse en la cima. Desde allí oteó el horizonte lejano entonces y ahora difuso entre la niebla sórdida y grisácea.

			La melancolía ablandaba su áspera coraza, deshacía el odio hasta ahora irreversible transformándolo en sensibilidad y añoranza. ¡Quién era él y en qué se había convertido! Un loco desconocido atrapado en sus entrañas, su casa un manicomio… Pero ¡qué le estaba pasando!

			Los primeros rayos de luz del amanecer se filtraban por el store color crema de la ventana suavizando aún más la tenue intensidad propia de su renacer cada mañana. Roberto se hallaba inmerso en un profundo sueño, algo había removido su interior. A la vez que el libro blanco comenzaba a llenarse de palabras, su mente intentaba ordenar los recuerdos que aún se agolpaban caóticos y confusos. Y lo hacían incluso más atropellados que en sus momentos de mayor locura. Despertó cansado, como si en el sueño su subconsciente se hubiera afanado en intentar organizarlo todo con el consiguiente esfuerzo que aquello requería. Después de pasar por el comedor a tomar el desayuno, como cada mañana, se dirigió a la biblioteca, su lugar favorito. Cuando recorría el largo pasillo en dirección a esta, un chico joven, aproximadamente de unos veinte años, le gritó conmocionado a la vez que se lanzaba hacia él tirándolo al suelo.

			—Cuerpo a tierra. Nos bombardean. ¡Cúbrete!

			Roberto en el suelo y con el chico sobre su espalda se incorporó quitándoselo de encima, no sin esfuerzo. El chico continuaba nervioso, y él, sorprendentemente, en vez de insultar o pelearse como había hecho en otras muchas ocasiones, se acercó con sigilo a intentar calmarle. 

			—Tranquilo, muchacho —le dijo.

			—Me van a matar, no quiero morir... ¡Ayúdame! —suplicaba.

			Cuál fue su sorpresa cuando el joven de súbito se lanzó de nuevo hacia él, pero esta vez en un abrazo. Rompió en un llanto sobrecogedor. Entre sollozos le pedía, insistente, ayuda. Roberto miró sus increíbles ojos verdosos que, aunque enrojecidos, chispeaban de luz y esperanza. Sintió una emoción desconocida. Tristeza, pena, compasión…, aquel abrazo le hizo temblar. No recordaba cuando abrazó a alguien por última vez, tampoco recordaba si alguna vez lo hizo. Después de calmarlo, le preguntó su nombre.

			—¿Cómo te llamas? 

			—Andrés, me llamo Andrés.

			El muchacho ya se había tranquilizado, dejó de llorar, volvía a la realidad olvidando aquella guerra extraña que invadía su mente. Un enfermero se acercó a ellos.

			—Sabéis que no debéis abrazaros, está prohibido. ¡Cuántas veces debo recordároslo! —les reprendió sabiendo que era una batalla perdida. 

			Tomó al chico de la mano y juntos se marcharon.

			—Adiós, amigo. —Andrés se despidió de Roberto—. Gracias —fueron sus últimas palabras.

			Roberto continuó su camino, entró en la biblioteca, se dirigió hacia el viejo ordenador, introdujo su clave de acceso y abrió el Word con el manuscrito de Helena. El eco de los zuecos del celador en el desnudo pasillo dirigiéndose a él le devolvió a la realidad.

			—Han venido a visitarte —le dijo.

			Salió tras el celador recorriendo el interminable pasillo que desembocaba en la sala de visitas. Se preguntó quién podría ser, «quizá de nuevo aquel hombre extraño, el que me regaló el libro», pensó. Al llegar, se sorprendió; era una mujer quien lo esperaba. En el contraluz de la ventana se desdibujaba su silueta difusa que, a medida que se aproximaba, definía los contornos destacando los rasgos más evidentes de su grácil figura. El cabello largo y ondulado caía en cascada hacia uno de sus hombros cuando levantó la mirada. 

			Dirigiéndose a él, lo saludó:

			—¡Hola, Roberto! ¿Me conoces?

			Sus ojos desprendían un brillo tan intenso que no pudo dejar de sentir su voz trémula y agazapada. A pesar de la mascarilla, supo que era ella.

			—Sí, claro que te conozco —contestó él—. Eres Helena.

			—Quería verte, me pareció interesante conocernos en persona. Espero no molestarte.

			—Tranquila, no lo haces. Pero salgamos al jardín, creo que es un lugar mucho más idóneo para pasear con una dama.

			Helena sintió que le agradaba su rostro incluso semioculto por la mascarilla. Sus ojos de un negro intenso desprendían una luz inenarrable. Los dos atravesaron la puerta de la sala que se comunicaba con el árido jardín donde los enfermos paseaban dispuestos a respirar algo de aire fresco, aunque enfundados la mayoría en sus imperativas máscaras. Y aunque algunos desechaban ese impertinente bozal con el que se sentían limitados aún más, los vigilantes los observaban como águilas a sus presas forzándolos a portar la obligada prenda.

			Hablaron sobre sus vidas, Roberto se sentía diferente, como si la conociera desde siempre. Helena corroboró lo que pensaba, no tenía nada que ver el Roberto de sus escritos con el que la acompañaba esa tarde, en ese preciso momento.

			El otoño incipiente comenzaba a cubrir el suelo con su alfombra de hojarasca. Se levantó un suave viento removiendo las hojas y haciéndolas girar en ocasiones en extrañas espirales a modo de remolino. Charlaron sobre sus vidas. Después de haber leído cada uno el manuscrito del otro, creyeron que apenas mantendrían ya secretos ocultos, que quedaba poca intriga por escudriñar desde sus vivencias narradas. Sin embargo, Roberto sentía que su vida no era cierta. Cada vez más a menudo notaba como una avalancha de recuerdos le sacudía desestabilizando sus falsos cimientos. Aún no tenía las respuestas, pero sintió que Helena fue su retorno y su inicio, con ella se sumergió en su pasado por un tiempo olvidado y confiaba en su ayuda para despejar todas las incógnitas.

			Se aproximaron a un pequeño estanque y allí se sentaron en un banco cercano. Sus miradas se fundieron por un momento. Roberto intentó en vano romper el magnetismo. No pudieron evitar romper las normas, se despojaron de sus mascarillas y el tiempo se detuvo entre sus labios mientras que el soplo del viento continuaba dispersando las hojas secas que se arrastraban crepitando por entre los álamos rojizos. Un nuevo renacer a la vida acababa de fraguarse, y sucedió, como sucede lo auténtico, sin apenas darse cuenta.

			La tarde discurría próxima al crepúsculo y Helena comenzó a sentir frío. 

			—¿Por qué no entramos? —le propuso Roberto que había notado sus temblores—. Hay una pequeña cafetería. Venga, te invito. Aún nos queda media hora antes de que te echen, bueno, si es que quieres quedarte —dijo bajando la mirada.

			—No seas tonto —contestó ella—, me siento a gusto aquí. No estoy pasando por el mejor momento de mi vida, como habrás podido deducir de lo que has leído, y que alguien te escuche siempre reconforta. 

			—Claro, por cierto, ¿quién eres?, ¿qué decías? —bromeó Roberto.

			—¡Tonto!

			—Eso ya me lo has dicho antes.

			—Es verdad, ¿te había llamado ya bobo?

			—No, eso no.

			—Pues te lo digo ahora, ¡bobo!

			—Bien, veo que hay química entre nosotros.

			—¿Química? No, yo siempre fui de letras —dijo Helena burlona.

			—¡Touché!

			—¿Qué creías? A mí también me gusta bromear.

			—Y a mí que sonrías. —Helena se ruborizó y bajó la mirada—. Bueno —continuó Roberto—, aunque tu historia es dura, siempre hay luz al final del túnel, ¿no?

			—Eso espero. Cuando todo comenzaba a solucionarse, de nuevo la vida me quiere poner a prueba. Esta parte no la conoces, es reciente y no está recogida en el manuscrito. Me han despedido. Me quedé sin trabajo hace unos días y esto ya era lo que me faltaba, yo sola con dos pequeños que alimentar…, en fin, no quiero agriar la visita, es cierto que su padre me pasa una pensión, y yo cobraré un tiempo el paro, pero necesito encontrar trabajo cuanto antes.

			Nada más acabar de contárselo se sintió algo incómoda, «quizá me he precipitado al hablarle de mis problemas ⸺pensó⸺, pero ¡qué estupidez!, él ya ha leído mi vida, pocos recovecos quedan inexplorados, al menos de aquel pedazo de pasado».

			Roberto se quedó paralizado. No era posible. Ella le estaba contando una realidad ficticia, la que él había escrito sobre su manuscrito. Dudó si lo que estaba sucediendo era real. Tomó su mano y la sintió muy real. Pero ¿cómo decírselo y que lo creyera?, además, ¿cómo suavizar la mala intención del inicio de hundir y malograr su vida, aunque fuera mediante palabras? Y ahora se había hecho realidad. 

			—Lo siento mucho, Helena, todo se solucionará —consiguió pronunciar aún aturdido—. La vida es muy cruel, pero el mal no puede durar infinitamente, y tú mereces vivir de verdad.

			—Gracias, Roberto, todos merecemos una nueva oportunidad.

			Acabó el tiempo de la visita y se despidieron con un ademán de beso lanzado con su mano desde la boca de Helena. No quisieron tentar de nuevo al destino, sobre todo porque se sabían vigilados.

			—Volveré pronto —le dijo Helena—, he conocido a una gran persona.

			Roberto la miró ensimismado y le guiñó un ojo, aquella mirada le atrapaba sin remedio. Hizo un enorme esfuerzo por regresar.

			—Si quieres, mañana te invito a una copa —bromeó, y le guiñó un ojo de nuevo.
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Su sombra

			—Maestro —pronunció mientras el teléfono devolvía el molesto eco de su voz—, tenía razón —continuó—, aunque de forma indirecta, a través de terceros, el contacto se ha producido.

			—¿Seguro?

			—Absolutamente. Su aspecto es ligeramente distinto en persona, pero su fisonomía no miente y coincide con las imágenes que me mostró.

			—¿Sospecha algo?

			—No, diría que confía en mí.

			—De acuerdo. Infórmame de cualquier cambio, por muy pequeño que sea. Mantente muy cerca, tienes que ser su sombra.

			—Sí, maestro, entendido.
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Quiero saberlo todo

			Corrió al escuchar el esperado sonido de llaves que precedía a su llegada. La puerta se abrió y un sonriente Pierre la tomó entre sus brazos besándola apasionadamente. Tan solo se había ausentado un largo fin de semana, pero le había parecido una eternidad; era la primera vez que se separaban tanto tiempo.

			Siguiendo un ritual, no por repetido, monótono, ella se soltaba y hacía el ademán de escapar, momento en el que Pierre la abrazaba por la espalda y mordisqueaba el cuello de una Kira que se estremecía entre escalofríos y cosquillas.

			—¡Para, para! —dijo Kira con la boca pequeña mientras fingía quererlo apartar—. ¿Qué tal por París? ¿Cerraste todos los temas?

			—¡Tous fermés! —respondió Pierre mientras saboreaba el último beso en su cuello.

			Desde que Pierre siguió la estela de Kira no había regresado a su París. No tenía familia que le echase de menos y no quiso intimar demasiado con las personas que en su último tramo caminaron a su lado o se cruzaron con él.

			—¿Te apetece una cerveza?

			—¡Me muero de sed!

			—Siéntate, yo me tomaré otra, pero sin alcohol.

			De vuelta con dos cervezas en la mano, Pierre advirtió un cambio en su semblante, como si le preocupara algo. Se abstuvo de preguntar y esperó a que ella tomara la palabra.

			—Pierre, tenemos que hablar —le espetó Kira, ya con tono algo serio, mientras servía su cerveza en la copa.

			—Uffff. Casi mejor me voy —puso caritas e hizo el amago de levantarse. 

			—Es en serio, Pierre.

			—C’est bien. ¿Qué pasa?

			—Sabes que te quiero con toda el alma y que confío en ti plenamente.

			—Hmmm. Ahora es cuando viene el «pero», ¿no? —se adelantó Pierre.

			—Pero… necesito saber toda la verdad.

			—De acuerdo —bajó la voz y se acercó a su oído—. Papá Noel no existe —dijo emitiendo una sonora carcajada.

			—No te tomas nada en serio.

			—Vale, d’accord.

			—Sabes que en todo el tiempo que llevamos juntos no he vuelto a preguntar por tu pasado, aunque creo que tengo derecho a saberlo. Por lo poco que me has contado, entiendo que no debió ser fácil para ti —comenzó a argumentar Kira—. El caso es que… —no sabía cómo continuar pese a que lo había ensayado.

			—Dime, ¿qué quieres saber?

			—Quiero saberlo todo. Necesito que me lo cuentes. 

			A pesar de sentirse algo violento, entendió que era el momento. Ya hacía unos años que vivían juntos y ella había respetado su silencio hasta ahora. Sabía que llegaría el día y en cierto modo, estaba convencido de que contárselo le ayudaría a soltar la pesada carga que le lastraba desde hacía ya unos años. Pierre tomó un trago de cerveza, aspiró hondo y, con un carraspeo en su voz, comenzó a narrar su historia. Kira escuchaba con atención cada palabra que salía de la boca de su compañero. No daba crédito. Se pellizcó mentalmente para asegurarse que estaba despierta y que lo que oía no formaba parte de uno de esos sueños suyos que precedían al inicio de sus relatos; bien podría ser el hilo conductor de una de sus novelas. Dejó que Pierre terminara.

			—¿Cómo pudiste involucrarte en esa historia? —preguntó Kira con un tono entre preocupada e incrédula.

			—Pues la verdad es que no puedo contestarte. Aunque no lo creas aún, no entiendo qué pudo pasar. Me pidieron ayuda en un proyecto y yo accedí sin más. En aquel momento no podía imaginar todo lo que iba a suceder después.

			El silencio se apoderó de la estancia. Kira intentaba digerir todo lo que Pierre le había revelado. Pudo hasta sentir cómo sus neuronas se comunicaban entre sí con frenética actividad intentando establecer algún tipo de vínculo que dieran explicación a los últimos acontecimientos. «Este mundo es un pañuelo ⸺pensó⸺, todo está conectado».

			—¿Tuviste una relación con ella?

			—Sí, pero eso fue hace muchos años; ahora no podría estar con nadie más que contigo. —Kira no atendió al comentario de Pierre.

			—¿Y has vuelto a tener contacto con ella?

			—No, aquello acabó con todo, también con nuestra relación. No nos hemos vuelto a ver. Realmente no sé si continúa en Israel o está en otra parte del globo, era realmente inquieta.

			






    No_se_las_lleva_el_viento_V3-34
    
  




  

SEGUNDA PARTE

		




    No_se_las_lleva_el_viento_V3-35
    
  




  
		
			

Samay y Hannah

			El tintero se vertió en el papiro desdibujando algunas de las letras que acababa de escribir. Lo cogió con sumo cuidado, la tinta permanecía aún fresca, se apresuró a camuflarlo en un orificio de la cueva, una especie de vano por el que pasaba la luz iluminando el interior del habitáculo.

			—Shalom aleijem —le saludó el maestro.

			—Aleijem shalom —contestó él.

			—¿Terminaste de copiar el texto del Talmud que te entregué?

			—Todavía no —respondió el muchacho alterado aún y con miedo a que le descubriera.

			—Necesito que me lo entregues mañana sin falta. Ponte con él, vendré a recogerlo a primera hora.

			Nada más salir Eliud, el chico respiró aliviado cogiendo de nuevo el papiro que había ocultado. Repasó cada una de las palabras escritas y, a continuación, tomó un paño húmedo intentando reparar el estropicio, menos mal que solo había manchado una pequeña parte de la superficie. Leyó el poema de nuevo, no estaba seguro de que en él expresara todo lo que quería decirle. Tampoco lo estaba de que ella entendiera las palabras.

			Eliud, hombre de mediana edad, reflejaba un aspecto venerable, sin duda reforzado por su larga barba de carácter patriarcal y su blanca vestimenta. Una túnica y una faja alrededor de la cintura lo envolvían de un halo de luz y pureza indescriptibles. Más allá de haberse convertido en su maestro, Samay lo veía como un padre. Él le ayudaba en el aprendizaje de su oficio, pero, sobre todo, le enseñaba a vivir según los preceptos de la tradición esenia. Conocía muchos de los secretos divinos, incluso, Samay había oído que curaba a los enfermos tan solo imponiéndoles sus manos y hablándoles con dulzura y sosiego. No tenía la menor duda de que a su maestro le habían sido revelados grandes misterios. Se sentía afortunado, quién sabe, quizá algún día tuviera el privilegio de recibir su sabiduría. Sin embargo, el joven se sentía confuso, estaba atravesando una etapa difícil en su vida y, aunque necesitaba ayuda, no se atrevía a contárselo. Cómo iba a decirle que se había enamorado, si Eliud, su maestro, lo formaba para que permaneciera célibe y puro, pues era la única manera de aspirar a la luz del verdadero conocimiento divino.

			Cada noche, cuando en el poblado todos dormían, Samay salía a escondidas de su casa y marchaba hacia la playa. Habían encontrado un lugar seguro, una recóndita gruta en el acantilado donde resguardarse. Allí, junto al Mar Muerto, permanecían alejados de todos por un tiempo, aunque siempre era insuficiente para unos enamorados. Hannah resplandecía bajo la luz de la luna. Nada más llegar Samay, se fundieron en un abrazo apasionado.

			—Siéntate, Hannah, quiero regalarte algo.

			Ella obedeció, intrigada. Fue entonces cuando le entregó el pergamino enrollado y atado con una cinta carmesí. La joven lo desplegó, impaciente, y al hacerlo, su mirada entristeció. 

			—Sabes que no sé leer. 

			—No te preocupes, yo te enseñaré. Hasta que aprendas lo haré yo por ti. Ahora solo quiero que me escuches.

			La mirada de Hannah fue transformándose, a la vez que escuchaba aquellas palabras desprendía una luz cada vez más intensa que eclipsaba el resplandor de la luna en el agua. Los versos recitados por Samay encendieron su pasión, y la emoción, por un breve momento, embargó su alma.

			—Te quiero, amor, llévame contigo —susurró. 

			—Yo también a ti —contestó el muchacho—. Pronto nos marcharemos. Buscaremos un nuevo lugar donde estar juntos para siempre. Ten paciencia.

			Apenas tenían quince años y ya arrastraban sueños imposibles pero cargados de esperanza. Un futuro incierto los acechaba. Querían marcharse lejos, escapar de sus pueblos y sus gentes, era la única opción de permanecer unidos para siempre. La familia de Hannah era farisea y la habían comprometido con otro hombre, por supuesto fariseo. En el pueblo de Samay ella no tenía cabida, las leyes había que cumplirlas, imposible que la aceptarán.

			—Enséñame las palabras —le había suplicado a Samay.

			En sus encuentros Samay se afanó por enseñarle a leer y escribir y su empeño fue dando sus frutos. Hannah sabía que debía ocultarlo; ella no era digna de desarrollar el arte de las palabras. Su sueño siempre fue el de poder transcribir las historias que creaba en su mente a aquella superficie plana que se enrollaba para protegerlas del tiempo, quería hacerlas eternas. Practicaba a escondidas los diferentes trazos en un pedacito vegetal de papiro que el chico le había proporcionado. A veces lo hacía en la arena, pero el viento no tardaba en borrarlas.

			Aquella tarde, al volver de su cita con Samay, no pudo resistirse a depositar en el papiro los primeros caracteres formando palabras que ya cobraban sentido. Marchó a un rincón escondido de la casa, acercó la lámpara de aceite para iluminar el papiro y con el cálamo impregnado en tinta negra comenzó a acariciar la lisura de la superficie. La emoción la embargaba, había conseguido estructurar sus primeras frases. Las leyó bajito, las releyó de nuevo, era increíble, siempre sonaba igual. Había conseguido al fin atar las palabras. Pensó que solo era el principio de una gran aventura. Ya nada podría detenerla. «Cuántos mundos nuevos por inventar y sentimientos que expresar», pensó. Se dejó llevar, sus emociones comenzaron a fluir convertidas en pequeños y torpes versos. Se sentía feliz, no podía parar. Deseaba que llegara el día siguiente para ver a su amado. Necesitaba mostrarle lo que había aprendido. 

			Inmersa en la escritura la sorprendió su hermana Aisa. Apenas tuvo tiempo de enrollar el papiro.

			—¿Qué estás haciendo, si puede saberse? —le preguntó.

			—No es nada importante. Encontré este rollo y le echaba un vistazo —quiso disimular.

			—Pero si tú no sabes leer. 

			—Es cierto, pero..., por favor, no se lo digas a nadie.

			La hermana salió del cuarto sin decir nada más, pero desde aquel día sus sospechas fueron en aumento; alguien la estaba enseñando y tenía que averiguar de quién se trataba. 

			Los escribas eran personas cultas. Ya desde la antigüedad se habían dedicado a copiar pedazos de manuscritos y Samay llevaba un tiempo instruyéndose para dominar el oficio. El muchacho vivía en Qumrán, un poblado situado en pleno desierto de Judea, en la costa noroeste del Mar Muerto y a algunos kilómetros al sur de Jericó. Los esenios era un pueblo solitario y misterioso. Se separaban del resto de los humanos convencidos de que estos podían manchar su pureza, es por ello que buscaban lugares recónditos, alejados de las ciudades, para establecer su asentamiento. Su finalidad era permanecer a la luz del conocimiento divino, desechaban las sombras y la oscuridad procedente de otras tribus cercanas manteniendo discreción y humildad, sin intentar convencer a nadie de sus ideas. Era un pueblo pacífico. Por otro lado, se sabían rechazados e incomprendidos. Estaban más avanzados en muchas de las disciplinas que el resto de los humanos, mas su forma de vida humilde y cercana los hizo pasar desapercibidos para la historia.

			Samay, como todo buen esenio, estudiaba el Talmud, escrito en hebreo y en arameo. En el libro sagrado se recopilaban diferentes temas relacionados con la ley judía y se trataban también otras disciplinas como la Ética, la Filosofía y la Historia. Samay tenía mucho respeto a su pueblo, pero, aunque se esforzaba en entender y acatar todo lo que el libro le imponía, no podía estar de acuerdo con muchas de las leyes y normas. Y más ahora que su vida había dado un vuelco al conocer a Hannah.

			Aquella mañana estudiaba junto a su maestro cuando llamaron a la puerta de la cueva. Un joven vestido con una túnica blanca saludó a su maestro brevemente, pero de una forma muy afectiva y, viendo que estaba ocupado, se marchó, no sin antes emplazarle a encontrarse en otro momento. En su rostro había una expresión extraña, pero a la vez hermosa; el contraluz que enfrentaba su figura dentro de la cueva con la soleada mañana que quiso cobijarse dentro al abrirse la puerta, proyectaba un aura de luz blanca y suave alrededor de su silueta. 

			—¿Quién es? —preguntó Samay impulsivamente a su maestro cuando el hombre abandonó la cueva y algo impactado aún por su presencia. 

			—Es un gran amigo —contestó el maestro de forma escueta.

			Samay bajó la vista. Esperaba alguna respuesta que explicase esa inquietud que había sentido, pero no quería importunar a su maestro. Esto no le pasó inadvertido a Eliud. 

			—Hace muchos años —continuó Eliud—, un anciano llamado Arcos, jefe de nuestro pueblo, estando en el monte Horeb, en la cueva del profeta Elías, tuvo la visión de la llegada de El Mesías, nuestro salvador, y en esa visión le fue mostrado en qué familia nacería. ¿Has oído hablar de Ana, Samay? —inquirió.

			—No, maestro.

			—Pues bien, sus antepasados descienden de sacerdotes esenios que en los tiempos de Moisés y Aaron fueron elegidos para transportar el Arca de la Alianza. La familia de Ana fue la revelada a Arcos. Tanto Ana como sus antepasados parieron siempre hijas. La leyenda cuenta que cuando estas contraían matrimonio, durante el rezo de la ceremonia, el superior de nuestro pueblo tomaba la vara de Aaron y la acercaba a la pareja. Si de la vara salía un brote y de este posteriormente varias floraciones, era la señal inequívoca de que la unión continuaba la senda genealógica de la que nacería el mesías. De las hijas de Ana, María fue la que señaló nuevamente la vara, y esta tuvo a un varón, cumpliéndose la profecía.

			—¿El Mesías? ¿Quiere decir que ese hombre era El Mesías? —preguntó Samay visiblemente excitado.

			—Bueno, yo no puedo contestarte a eso.

			—Pero…, la historia…, esa presencia tan especial...

			Una mueca de chanza en el rostro del maestro le hizo caer en la cuenta de que simplemente le estaba induciendo a creer lo que él quería que hubiese sucedido; la llegada del Mesías era la mayor aspiración espiritual.

			Deseaba con ansia que pasara el día. Cuando nadie lo veía, dejaba de copiar los aburridos textos bíblicos y cogía un pedazo nuevo de papiro donde derramaba la tinta que parecía caer desde su alma, inventando versos dirigidos a su amada. Después los guardaba en una vasija de barro y, cuando la tarde caía cercana al crepúsculo, marchaba hacia su escondite a reunirse con Hannah.

			Lo que Samay desconocía es que Eliud lo había descubierto desde ya hacía un tiempo, pero prefirió mantenerlo en secreto. «Mejor así, para qué contárselo». Sabía por experiencia que nada iba a cambiar. Solo esperaba, desde lo más hondo de su corazón, que nadie más lo descubriera. Rezaba por ello cada mañana. Aquel muchacho le recordaba a él mismo en su juventud. A pesar de ser el maestro de justicia y jefe de los esenios elegido por el pueblo por su rectitud en el desempeño de su misión, siempre mantuvo íntimos límites morales que le hacían dudar en algunas de sus decisiones. Él, el principal cargo que debía respetar las leyes, sentía que, en este caso, no eran justas, entendía perfectamente al muchacho y, también, a Hannah, la admiraba. Una mujer rompiendo al fin los estrictos moldes, queriendo aprender a leer y escribir, enfrentándose a un mundo hostil y misógino, aunque tristemente a escondidas. En realidad, se sentía orgulloso de ellos. Él también se planteó durante un tiempo cambiar esas leyes, motivo por el que aceptó el ofrecimiento del cargo. «Desde lo más alto sería más fácil», pensó. Sin embargo, descubrió que no era así. Aunque la vida cambia, nada es inmutable, y lo más lógico es adaptarse a las nuevas circunstancias, no todos lo ven así. Hay tanto hermetismo en los humanos que uno no puede enfrentarse solo al mundo, y sus colegas sacerdotes no aceptaron sus propuestas, las leyes son sagradas, intocables…, por lo que todo permaneció inmóvil, igual.

			Frente al mar, se fundían en un abrazo eterno dibujando la silueta a contraluz de dos enamorados sobre un fondo anaranjado que, poco a poco, se iba diluyendo dejando paso a la noche. Samay extrajo el nuevo pergamino de la vasija y se lo entregó. Hannah lo desplegó, entusiasmada, dispuesta a demostrar a su amor lo que había aprendido. El sol se iba apagando ocultándose por el horizonte sobre el mar. La poca luz restante aún iluminaba el texto. La chica comenzó a recitarlo de corrido con la soltura propia de una estudiante aventajada. Su voz desprendía cada palabra de la piel curtida con una dulzura implacable. Aquellos sentimientos le traspasaban el alma y la convertían cada tarde en la mujer más feliz del mundo. A continuación, sacó el trozo de papiro donde la noche antes había escrito su primer poema y se lo leyó. Samay la abrazó, en esos momentos eran solo uno y entre sus caricias se desvanecía la amarga e irrevocable realidad; las tradiciones de sus pueblos imposibilitaban su unión.

			Aisa nunca podría perdonarlos. Paseaba un día cerca de la playa cuando a lo lejos quiso reconocer las siluetas de su hermana Hannah y Samay. 

			⸺¿Cómo es posible? ⸺se preguntó en voz alta. 

			Avanzó con sigilo y oculta tras las rocas cercanas pudo contemplar cómo Samay le recitaba poemas cargados de ternura y amor. ¡Cómo le hubiera gustado ser ella la destinataria! La curiosidad y los celos hicieron que, a escondidas, los acompañase en sus posteriores encuentros. Fue testigo de las horas que Samay dedicó a enseñarle a leer y escribir, algo totalmente prohibido para las mujeres, también de sus caricias y besos, caricias y besos que a ella le negó. Ahora era consciente del engaño. «Me dijo que era escriba y célibe, que nuestro amor era imposible, que nuestros pueblos no lo permitirían». Pero el amor es antojadizo, imprevisible, incontrolable. Samay, centrado en su aprendizaje, de austera vida y firme cumplidor de los preceptos, nunca había sentido nada por Aisa, pero lo que no podía imaginar era que con los años se enamoraría locamente de Hannah, su hermana pequeña, y que lucharía por su amor más allá de las leyes y tradiciones.

			—Perdone que le moleste, ¿puedo pasar?

			—Adelante, Aisa, ¿qué deseas? —inquirió el maestro de justicia.

			Eliud, a pesar del afecto que sentía por los jóvenes, no podía desacatar lo que dictaban las leyes del Talmud; eran de diferentes pueblos, tenían prohibida su unión. Pasó la noche buscando un remedio alternativo, pero fue en vano. Solo podía facilitarles la huida. Sabía que el despecho de Aisa no le permitiría dar un paso atrás y ocultar lo sucedido. La única esperanza era que no lo hubiera contado a sus padres. 

			A la mañana siguiente el muchacho acudió como cada día a las enseñanzas que Eliud impartía. Al mirar al maestro descubrió en su rostro un rictus extraño, parecía preocupado. No tuvo tiempo de inferir qué le pasaba.

			—Siéntate, Samay, y escucha lo que tengo que decirte. Ya hace un tiempo que soy conocedor de tu relación con esa chica farisea.

			—Hannah, se llama Hannah —dijo Samay.

			—Hannah. Entiendo que no te atrevieses a contármelo, pero la honestidad es fundamental en un hombre de bien.

			—Fui cobarde. Sabía que si se lo contaba me perdería sus enseñanzas y yo quiero continuar aprendiendo. Quiero formarme como escriba y crecer en la sabiduría y el conocimiento. También quiero purificar mi alma.

			—Sabes que eso no es posible a no ser que renuncies a ella, debes mantenerte célibe.

			—No puedo renunciar a ella, no lo deseo. Quiero casarme. Tampoco quiero abandonar sus enseñanzas, quiero ser escriba.

			—Sabes que ambas cosas no son compatibles. Sabes que su pueblo tampoco aprobará esa unión.

			—Lo sé, maestro, aunque no lo entiendo. Si el amor es el sentimiento más maravilloso que jamás he vivido, ¿por qué llega acompañado de tantos impedimentos y prejuicios?, repito, no lo entiendo.

			—Las cosas son más complicadas de lo que parecen. Las leyes y tradiciones en algunos casos no son justas, pero son indispensables. Nuestra misión es encontrar la verdad, la luz divina, y, para ello, es necesario volcarse por completo, darse en cuerpo y alma. La vida nos hace elegir un camino y tú debes elegir el tuyo, has de tomar una decisión —dijo Eliud mientras Samay bajaba la cabeza.

			—Me marcho con ella, sé que Dios lo entenderá. La quiero con toda mi alma. —los ojos de Samay sostenían ahora la mirada al maestro visiblemente emocionado.

			—Eres un buen hombre, Dios lo entenderá.

			Samay salió al encuentro de su amada. Lo había preparado todo para huir juntos. Esperó sentado en el acantilado mirando como el agua del Mar Muerto se balanceaba. La noche robó la luz al día para dársela a la luna llena que se reflejaba coqueta en las aguas calmadas. Hannah no llegaba, comenzó a preocuparse. Desanduvo el camino, la buscó por la playa, retrocedió por la senda que llevaba a su casa, pero Hannah no estaba. Entonces sintió un vuelco. A lo lejos vislumbró una figura inmóvil en la playa. Apresuró sus pasos, los latidos de su corazón se aceleraban a medida que se acercaba. Era ella. Comenzó a correr y a gritar su nombre, pero no obtuvo respuesta. Desgarrado de dolor abrazó su cuerpo inerte, un quejido atroz rompió su garganta hasta que su voz palideció y en un frágil hilo le susurró:

			—Te quiero, mi amor, nos marcharemos juntos, siempre juntos los dos.

			Eliud supo que algo malo acababa de suceder. Primero el resplandor que le cegaba. La imagen después. Un ligero desvanecimiento al final. No era la primera vez que le asaltaban ese tipo de visiones. Una chica sin aliento yacía en la playa. Apresurado salió de la cueva a su encuentro. No sabía si llegaba a tiempo. 

			Samay, fuera de la realidad, extrajo el pergamino en el que había escrito el último poema dedicado a Hannah. Utilizando el saliente de una roca próxima y haciendo uso del tintero y el cálamo que siempre portaba, añadió unas hermosas palabras describiendo cómo iba a ser el feliz futuro que les aguardaba en su nuevo hogar, juntos, siempre juntos. Absorto como estaba en su escrito, no se dio cuenta de que su maestro se acercaba de forma apresurada acompañado de otro hombre.

			—Samay —gritó Eliud.

			—Maestro —acertó a decir Samay. Reconoció entonces a su acompañante; era aquel hombre de aura intensa. Ambos vestían una túnica blanca que resplandecía a la luz de la luna.

			Eliud le pidió el pergamino con su escrito. Samay accedió entre lágrimas y sollozos. El maestro tomó el tintero, introdujo el cálamo en él y a continuación escribió una enigmática frase en hebreo. El misterioso hombre que le acompañaba extendió entonces sus manos. No había hecho más que posarlas sobre la piel curtida del pergamino cuando, de pronto, un rayo de luna incidió de llenó en la tinta impregnando de vida sus palabras. Aquella luz misteriosa recorrió el cuerpo de Hannah que poco a poco despertó de la muerte.

			Y cuenta la leyenda que los enamorados vivieron felices por siempre desafiando a las leyes estrictas y a las tradiciones cerradas. 
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El pastor beduino

			Aquellos últimos días de 1946, el invierno se había tomado un descanso. Los rayos de un sol abrasador se reflejaban en cada grano de la arena del desierto haciéndolos casi incandescentes. El sudor no cesaba de caer por su frente. Buscó cobijo al lado de unas viejas ruinas, aunque apenas sus paredes derruidas arrojaban sombra. Se sentó mientras el ganado pacía buscando milagrosas briznas de hierba entre la arena. Observó como una de sus cabras se apartaba del rebaño, la llamó insistente con sus silbidos, pero no hizo caso. Cada vez se alejaba más, entonces, a pesar de que estaba sudoroso y cansado, fue en su busca. La cabra corría hacia el acantilado, en frente se hallaba el Mar Muerto. Subió a las rocas arenosas tras de ella y le lanzó una piedra con intención de amedrentarla. Un sonido extraño a vasija de barro quebrada llegó a sus oídos. El pastor beduino, sorprendido, dirigió su mirada hacia el vacío hueco de la roca donde había caído la piedra, se introdujo por él y descubrió una cueva. Albergaba varias vasijas de barro con tapa y aspecto de tinajas antiguas. De entre los añicos de la tinaja rota, un rollo de pergamino se mostraba ante sus ojos. Lo tomó en sus manos y al intentar desenrollarlo comprobó que se deshacía en pedazos con facilidad. Una caligrafía extraña recorría aquella piel curtida. A pesar de que él no sabía leer, intuyó que ese lenguaje no era el suyo. «Quizás Kando pueda descifrarlo», pensó.

			Ya en el poblado se lo mostró a Kando, mercader de antigüedades de Belén. Tras observar con cuidado los pedazos del manuscrito y sospechando que tenían valor, le ofreció unas monedas al pastor. Este pensó que quizá en las demás tinajas hubiera más pergaminos que vender y regresó presto a comprobarlo. 
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Los rollos del Mar Muerto

			El Santuario del Libro de Jerusalén expone el pergamino más delicado hallado en las cuevas del Qumrán en 1947

			27 de marzo de 2014

			El Santuario del Libro de Jerusalén expone el Génesis apócrifo, uno de los manuscritos del Mar Muerto más delicados de los encontrados en las cuevas del Qumrán. Con más de dos mil años de antigüedad, el pergamino expuesto es uno de los textos más misteriosos de los siete primeros rollos del mar Muerto encontrados en 1947 en una cueva del desierto de Judea. «Era con diferencia el documento en peor estado, por eso hasta ahora ha sido imposible mostrarlo», explicó ayer el conservador Adolfo Roitman, director del Santuario del Libro.

			Datado en el siglo I antes de Cristo y está escrito en arameo. Recoge del capítulo 5 del Génesis al 15, parte de la Biblia en la que se narra el pasaje del fin del diluvio universal, pero con diferencias significativas respecto del texto considerado original, de ahí que se le considere apócrifo. Su contenido no compromete al Vaticano, pero será inevitable que se utilice para poner en duda el texto bíblico. «Es, sin duda, una copia muy antigua de un texto original. Los trazos de la escritura están hechos con mucho esmero, sin errores y eso en esa época solo era posible si se tenía delante el documento a copiar», dice Roitman.

			Los rollos del mar Muerto son casi mil pergaminos y papiros escritos en arameo y hebreo encontrados en once cuevas de las casi trescientas inspeccionadas en Qumrán, en el desierto de Judea, en Cisjordania entre 1947 y 1956.

			—Ha sido todo un éxito —comentó Roger nada más entrar en la sala—. ¿Habéis leído las noticias en los periódicos? Os doy la enhorabuena, ¡qué gran trabajo!

			El equipo de conservadores y científicos se hallaba reunido en el despacho del Santuario del Libro, así llaman al Museo de Jerusalén donde se albergan los manuscritos encontrados en las cuevas de Qumrán.

			—¡Esto hay que celebrarlo! —comentó Anthony, antropólogo formado por la Universidad de Oxford y uno de los integrantes del equipo de investigadores de Roger.

			—¡Por supuesto que sí, lo merecemos! ¿Qué os parece si vamos esta noche a cenar y tomar unas copas? —sugirió Carla, erudita estudiosa de las antiguas lenguas clásicas, entre ellas las más utilizadas por los escribas copistas en los manuscritos, el hebreo y arameo—. Paso a recogerte sobre las nueve a tu casa —dijo a su compañera Raquel, arqueóloga experta en excavaciones a la búsqueda de nuevos vestigios que dieran luz a la historia y actualmente buscando nuevos rollos en el desierto de Judea.

			—Claro, estaré lista para esa hora. Podemos acercarnos a aquel restaurante en el que estuvimos hace unas semanas, no recuerdo el nombre, pero se come muy bien allí.

			—¡De acuerdo! —contestó Jean—. Además, está cerca de un bar de copas para poder tomar algo después. Yo reservo, no os preocupéis.

			—Gracias, eres un sol —le dijo Carla guiñándole un ojo.

			Desde que en 1947 se descubrió la primera cueva en Qumrán con los siete manuscritos no habían detenido las excavaciones y aunque hallaron desde entonces alrededor de unos mil pergaminos, continuaban insaciables a la búsqueda de nuevos vestigios.

			Roger era una gran eminencia en este tema, había estudiado paleontología y filología de lenguas clásicas especializándose en hebreo antiguo. Fue seleccionado entre cientos de expertos para dirigir el equipo de investigación del departamento de arte y conservación del Museo de Jerusalén encargado de desvelar los «secretos» escondidos en los manuscritos de Qumrán. 

			La tarea era ardua. Cepillaban suavemente los fragmentos exponiéndolos a una atmósfera húmeda hasta que comprobaban que podían ser tratados sin riesgo de que se rompieran. Después pasaban una selección paleográfica y luego eran aplanados y almacenados entre dos planchas de vidrio normal para ser fotografiados. Intentaban ordenarlos por cercanía interpretativa del texto, aunque no siempre lo conseguían. Era un trabajo complicado donde la minuciosidad y la paciencia se hacían imprescindibles. Jean estaba especialmente dotado para ello. Restaurador de obras de arte antiguas su trabajo consistía en limpiar y unir las piezas con sumo cuidado. Carla a su vez intentaba unir los caracteres haciéndolos coincidir para formar palabras con sentido que a su vez estructuraran frases cargadas de significado. Pocos dominaban como ella el hebreo antiguo.

			La investigación y los trabajos de conservación y restauración de los cientos de manuscritos les había llevado mucho tiempo y esfuerzo, pero sin duda el más complejo fue el manuscrito del Génesis apócrifo, un pergamino sumamente delicado que se deterioraba con facilidad. El gran trabajo que habían llevado a cabo dio sus frutos, lo acababan de exponer en una de las salas del museo y merecían celebrar el éxito rotundo que habían cosechado.

			—¡Mirad!, nuestro director en la tele —dijo Raquel señalando el monitor.

			⸺El hecho de mostrar los Rollos del Mar Muerto es romper la atmósfera de misterio de estos manuscritos ⸺aseguraba Adolfo Daniel Roitman, director del Santuario del Libro durante la entrevista⸺, porque los esenios realmente eran un grupo de carácter esotérico. Solamente los miembros plenos de esa comunidad podían acceder a ellos. En última instancia, lo que nosotros hacemos va en contra del espíritu de esa comunidad.

			Carla, después de embutirse en un ajustado vestido negro que definía sus gráciles formas, recogió su cabello pelirrojo ondulado en un moño alto, dejando resbalar por su cara unos mechones. Se maquilló a conciencia destacando la intensidad de su mirada, esa noche era especial necesitaba estar a la altura. Salió de casa dispuesta a recoger a Raquel, como habían convenido, y marcharon juntas al restaurante. Al llegar Jean la miró embelesado y la besó en los labios.

			—Estás espectacular —le dijo.

			Ella sonrió. Cuando se conocieron en Egipto, Carla acababa de ser admitida como traductora de hebreo antiguo en el equipo que llevaba a cabo la investigación de los manuscritos del Mar Muerto descubiertos en las cuevas de Qumrán. Jean era restaurador de obras de arte, trabajaba en el Louvre y quería cambiar de aires. Ella le propuso enviar su currículum al museo de Jerusalén, sabía que buscaban personal especializado y, sin lugar a duda, él se adaptaba al perfil. Así fue como comenzaron hace poco más de cuatro años su vida en común tanto en el plano personal como en el profesional; una etapa intensa en ambas vertientes. Roger no vio bien al principio que se mezclaran relaciones sentimentales con trabajo, pero la forma en la que se complementaban resultaba tremendamente eficiente. No les podía reprochar nada.

			Anthony descorchó la botella de Champán francés y lo repartió entre copas que chocaron brindando por el éxito obtenido.

			—A por muchos éxitos más. ¡Salud! 

			—¡Salud! —contestaron al unísono los demás alzando sus copas.

			Después de una velada memorable, se despidieron dispuestos a marchar a sus casas.

			—¿Me acercas? —preguntó Raquel a Carla.

			—Jean y yo vamos a tomar una última copa, si quieres acompañarnos... —respondió Carla.

			—Muchas gracias, pero estoy muerta y tengo que madrugar.

			—Como quieras. Roger creo que pasa muy cerca de tu casa. ¡Roger! ¡Roger! —le llamó cuando ya se dirigía a la salida—. ¿Puedes acercar a Raquel a casa?

			—Ningún problema, paso al lado. ¡Vamos!

			—Gracias —agradeció a Roger—. Disfrutad de la noche —dijo Raquel dirigiéndose a la pareja—. Nos vemos mañana.
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El ánfora rojiza

			Cuando todos marcharon, pidieron otra copa, y Jean, impaciente, le preguntó por aquello tan importante de lo que quería hablarle.

			—¿Qué es eso que quieres decirme? Me tienes asustado. ¿Acaso ya te has cansado de mí? —dijo en tono desenfadado.

			—No digas eso, tonto. Sabes que no podría cansarme nunca de ti. Eres el mejor hombre del mundo y el mejor amante —le dijo con mirada entre pícara y seductora—, y espero que me lo demuestres de nuevo cuando lleguemos a casa.

			—¿A casa? No es necesario llegar a casa —le contestó guiñándole un ojo—. Hoy la noche es perfecta para pasear por Jerusalén. Además, hay luna llena.

			—Bien, llevas razón, no podemos desperdiciar esta noche mágica, pero ahora céntrate y escúchame durante un momento, tengo algo que contarte. Ayer descubrí algo importante, o, al menos, eso creo. Después de terminar con la revisión última del séptimo rollo, El génesis apócrifo, y mientras vosotros lo situabais en la vitrina para que fuera expuesto, me llamó la atención aquel ánfora rojiza y agrietada, esa que parece no interesar a nadie.

			—¿A qué ánfora te refieres?

			—A la que está al fondo. También se encontró en la primera cueva junto a los siete manuscritos originales. Es posible que lo hayan descartado porque otros investigadores no consiguieran armar el puzle y descifrarlo.

			—O porque no contiene nada de interés o porque hay otras cosas más importantes antes…

			—Escúchame —dijo una cortante Carla—. Extraje algunos de los trocitos de pergamino que contiene, y por lo poco que he podido traducir, me parece que es completamente distinto a lo que hemos visto en las demás.

			—¿A qué te refieres con distinto?

			—Ya sabes, los textos de los manuscritos que hemos tratado hasta ahora son religiosos, copias de partes del evangelio… Este no.

			—¿Y qué trata entonces?

			—No lo sé aún, necesito de tu ayuda. Quién mejor que tú para montar el rompecabezas. Solo quiero que me eches una mano. Sin ti no podré hacerlo.

			—Pero ese rollo no consta en el programa, Roger no va a dejarnos perder el tiempo en algo que no interesa al director del museo, ¿no te parece? Y, de cualquier manera, deberemos informarle. Ya sabes que quiere estar al tanto de cualquier cosa que se mueva, es una obsesión, no descansa nunca este hombre.

			—Es cierto, pero no le diremos nada, al menos hasta saber de qué se trata.

			—Carla, no debemos hacer eso.

			—Lo haremos a escondidas, cuando todos se vayan y el museo cierre, ¿no es excitante?

			—¿A jugarte el puesto lo llamas excitante?

			—No te preocupes —replicó Carla intentando tranquilizarlo—, no tendremos problemas, ¿cuántas veces nos hemos quedado hasta las tantas, incluso noches enteras trabajando?

			—Sé que no darás tu brazo a torcer, eres una cabezota y de nada me servirá decirte que no te metas en líos, porque lo harás de todas maneras.

			—¡Cómo me conoces! Gracias, amor, ¿qué haría yo sin ti? —le dijo enviando besitos al aire—. ¿Damos ese paseo?

			Roger dejó a Raquel en la puerta de su casa. Durante el trayecto, Raquel le dio una primicia; intuía que estaba muy cerca de encontrar el objeto más preciado de la comunidad esenia, el que podría revelar todas las claves. Hacía semanas que venían encontrando indicios en la excavación en la que estaba involucrada en las cercanías de Qumrán, pero no eran pruebas sólidas y prefería ser prudente. El objeto que habían encontrado durante la mañana le confirmó que, efectivamente, estaban muy cerca.

			—¡Qué buena noticia, Raquel! Supongo que no me vas a contar nada más hasta no tener la certeza, ¿verdad?

			—Supones bien.

			—OK. Al menos no olvides enviar el informe de esta semana, falta el de la pasada semana. Déjalo en la carpeta general para que todos podamos ver los avances.

			—¡A sus órdenes, jefe!
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Maestro

			—Maestro.

			—Schssss. Aquí no soy tu maestro, no lo olvides —se mostró contrariado.

			—Perdón, no volverá a ocurrir.

			—Dime, ¡qué quieres!

			—Ya hemos guardado los textos, están a salvo.

			—Perfecto.

			—Una cosa más —dijo rápidamente ante el amago del maestro de darle la espalda—. Se están precipitando las cosas. También en la excavación...

			—Lo sé —cortó de forma seca—. Manteneos muy alerta e informadme.

			—Buenos días, Roger —le saludó Anthony con un humeante café en la mano al cruzarse en el pasillo de acceso. Le sorprendió no recibir ninguna respuesta.

			La quería con locura, sin embargo, no se acostumbraba a su persistente impaciencia. Él era todo lo contrario, «las cosas con calma son más agradecidas», pensaba. No pudo elegir un mejor trabajo, la restauración era el indicado para él. El tiempo se paralizaba cuando se sumergía en aquellas tinajas rescatando pedacitos de pergaminos impregnados en suciedad y caracteres incompletos. Ella descifraba cada letra del alfabeto hebreo mientras él unía los pedazos, guiado por el dibujo y la continuidad de los trazos de las palabras. Lo cierto es que formaban la pareja perfecta y su trabajo era emocionante. Aunque la mayoría de los escritos trataban sobre la religión hebrea, quién sabe, quizá en alguno de esos rollos descubrieran los orígenes del cristianismo, al fin y al cabo, los antecesores de la familia materna de Jesús también provenían del pueblo Esenio. Además, fueron escritos en la época en la que él vivió y anduvo por aquellas tierras. Resultaba cuanto menos curioso no haber encontrado aún ninguna referencia a este hecho. El Vaticano y el mundo entero estaban pendientes de cada avance, de cada nuevo descubrimiento. La responsabilidad era enorme, debían estar al ciento cincuenta por cien, no podían permitirse despistes, es por ello que Roger dio un toque de atención a Carla.

			Hacía algo más de una semana que trabajaban en aquel extraño rollo y, aunque intentaban disimularlo, las noches en vela ya les estaban pasando factura. Carla llevaba unos días insoportable, los nervios a flor de piel y su carácter irascible alertaron a Roger de que algo no iba bien.

			—¿Tienes algún problema? —le preguntó.

			—No, no es nada, he pasado una mala noche —contestó.

			A Roger no le convenció su respuesta, la veía cada vez más distraída, como ausente, en otros menesteres, y para colmo, no paraba de discutir con Jean, su relación no pasaba por el mejor momento, de eso no cabía la menor duda.

			—Este trabajo es muy delicado. Tenemos una gran responsabilidad. Debes concentrarte, no quisiera tener que tomar medidas, ¿de acuerdo? —Carla asintió bajando la cabeza.

			Como cada día desde que el contenido de esa ánfora rojiza se cruzó en su camino, Jean y Carla esperaron a que los compañeros marcharan, salían con ellos del museo para no levantar sospechas y, a continuación, después de tomar un tentempié en una cafetería cercana, se dirigían de nuevo hacia el Santuario del Libro a continuar con su aventura. Estuvieron hasta altas horas de la madrugada. De pronto un ruido los sorprendió. Carla salió del laboratorio de restauración en dirección a donde había identificado la procedencia del sonido; la biblioteca. Entró con sigilo recurriendo a la linterna de su móvil para iluminar la estancia. Proyectaba la tenue luz sobre los anaqueles repletos de libros cuando descubrió que algunos se habían caído al suelo. Volvió a colocarlos en su sitio. Todo había quedado en un pequeño susto. De entre las sombras que provocaba la sórdida luz de emergencia, intuyó el movimiento fugaz de una sombra. 
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El trazo

			[Yael Barschak. Julio de 2015. «Los manuscritos del Mar Muerto. Fotografía y Digitalización»]

			Entre 1949 y 1956 se realizaron excavaciones arqueológicas en el Desierto de Judea, en el emplazamiento de Qumrán, dirigidas por el Departamento de Antigüedades del Reino de Jordania y con la cooperación de la «École Biblique» de Jerusalén a cargo G. Lancaster Harding y Roland de Vaux. Llevaron a cabo excavaciones en el sitio mismo y en las cuevas de alrededor. En Qumrán se encontraron las residencias con utensilios de uso diario como vasijas, cestas y peinetas, y en una de las habitaciones se encontraron mesas-escritorios y tinteros. La teoría más aceptada defiende que vivía allí un colectivo que pertenecía a la secta de los Esenios. Se trataría de un grupo monástico, compuesto solo por hombres que se regían por un judaísmo estricto en la observancia de los preceptos, basado en el convencimiento de que vivían el final de los días embarcados en la guerra entre el Bien y el Mal.

			Su principal dedicación era la oración y la copia en pergamino de los textos del Antiguo Testamento, textos apócrifos y las leyes de la secta. 

			Carla no entendía cómo de aquella secta tan aparentemente cerrada podía haber surgido el manuscrito que tenía en sus manos. Era totalmente diferente a los otros siete iniciales y a todos los demás descubiertos con posterioridad. Solo acababa de empezar, pero intuía que algo muy grande iba a acontecer.

			El puzle comenzó a tomar forma. Los distintos caracteres comenzaron a desvelarse a la vista de Carla que, perpleja, comprobó que eran versos, se trataba de un poema.

			—¿Has visto? Ya te dije que mi intuición me aseguraba que era un pergamino diferente. Y… ¡helo aquí!, es un poema. Fíjate, estos son los primeros versos.

			—¡Qué extraño! —dijo Jean—. Desde que se descubrieron los manuscritos es la primera vez que la temática y el género varían tanto.

			—¡Así es! Estoy impaciente por terminarlo y poder descifrar el texto completo.

			—Pero, cariño, ya es muy tarde. Si continuamos así, desfalleceremos. Apenas dormimos un par de horas desde que empezamos con esto. ¡Vayámonos a descansar! Mañana continuamos.

			—No, necesito que acabes tu trabajo ya. Después, si lo prefieres, continuaré sola. 

			Jean notó en Carla un nerviosismo extraño. Su repentino carácter grosero y agresivo le hizo sentirse agraviado. Continuaron trabajando en silencio durante varias horas. La tensión se palpaba en el ambiente, Jean no podía camuflar su enfado. De manera mecánica unía cada pedacito de pergamino tras limpiarlo minuciosamente. Carla, a su vez, pegaba los fragmentos observando la continuidad de los trazos de los diferentes caracteres de las letras hebreas que formaban las palabras.

			—Por hoy tengo suficiente, me marcho. Aquí tienes los pedazos limpios y engarzados. Ya puedes trabajar por tu cuenta. Adiós.

			Carla no contestó. Se hallaba tan enfrascada en la consecución de su objetivo, que no prestó atención a sus palabras. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Después de tantos días investigando, ya podía descifrar el último poema. Comenzó a desenrollar el cuero blanqueado. A la vez que leía la primera hilera de versos del pergamino completamente restaurado, volvía a retorcerse ocultando las primeras estrofas y dando paso al resto del poema. Retrocedió en el tiempo, el olor seco y áspero a piel curtida la trasladó a un tiempo vivido por los primeros escritores de la historia. Se emocionaba pensando que aquel escriba derramó sus sentimientos, algo inusual por aquel entonces, acariciando con el cálamo la superficie blanca e impregnándola con tinta de figuras extrañas que se retorcían formando las palabras. «¡Qué gran invención la del alfabeto!», pensó. Lo imaginaba sentado con las piernas cruzadas como aquellas figurillas escultóricas del arte egipcio, Los escribas sentados. Sobre sus piernas, un tablero a modo de mesa donde situar el pergamino, que se convertía en la jaula donde atrapar su voz, donde materializar sus palabras etéreas, palabras que perdían sin remedio su frescura y espontaneidad a cambio de la eternidad.

			Lo leyó despacio convirtiendo cada signo en sonido, pronunciando cada fonema con una suavidad cercana al silencio guiada por la emoción y la intriga. El último párrafo lucía diferente al resto del texto. Sintió que penetraba en su cabeza como si se despegara del pergamino y volara. Aquellas sensaciones la sumergieron en otra realidad, otra época y otro mundo. Vio a una joven tumbada e inerte en la playa. Lágrimas y lamentos de un muchacho que desesperado escribía sin pausa. De pronto la escena se diluyó entre las sombras. Sintió un mareo repentino, se sujetó a la silla durante un momento hasta que recobró la compostura. «¿Qué me ha pasado?». No entendía nada. Llamó a Jean.
—¿Puedes venir al museo? Necesito que veas algo.

			—¡Lo siento, Carla!, pero ahora no puedo —le contestó.

			—De veras que es importante. No te hubiera despertado a estas horas de no serlo.

			—Lo siento, Carla —y colgó el teléfono.

			Jean estaba dolido, cansado de que lo dominara todo y solo contara con él cuando lo necesitaba. Debía alejarse de ella para aclarar sus ideas. Carla desistió, lo conocía bien y sabía que cuando se negaba era difícil convencerle. 

			Jean había cambiado, ya no la miraba con aquella pasión del comienzo, lo sentía distraído, ausente. Ella lo quería sin límites, pero este distanciamiento hizo que su imaginación la llevara al laberinto de los celos y allí quedó atrapada, perdida entre la sinrazón y la locura, sin encontrar una salida. El repetido sonido de mensajes en el móvil de Jean una de las noches en que trabajaban recomponiendo el pergamino, llamó poderosamente su atención. Aprovechando un momento de distracción, se acercó con disimulo al aparato y lo miró de reojo. En la pantalla se mostraban varios wasaps enviados por Raquel. Su corazón dio un vuelco, latidos desacompasados revolvieron sus entrañas.

			Apartó, no sin dificultad, esos pensamientos, y volvió a centrarse en el pergamino que sus manos sujetaban con delicadeza y firmeza a partes iguales. Volvió la vista hacia aquel texto que cerraba el manuscrito. Ese brillo de nuevo. Releyó el texto y se detuvo en la última y enigmática frase: «Los trazos de las palabras escritas desde el interior crean el nuevo futuro». ¡Era todo tan extraño! Ese brillo, la visión. Quizá estaba perdiendo el juicio, quizá estaba malinterpretando los trazos que aparecían ante sus ojos, quizá simplemente estaba agotada, habían sido demasiadas emociones. 

			Algo parecido al sonido de unos pasos cercanos la sacaron de su ensimismamiento. Enrolló rápidamente el pergamino y lo volvió a depositar dentro de aquella inadvertida oquedad rojiza. Echó una última mirada a su interior. Cogió su bolso y abandonó precipitadamente la sala de restauración apagando las luces.

			El parpadeo de una nueva y diminuta luz roja se había unido al ritmo sincopado de las habituales, rompiendo el negror de la estancia.
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Detective Martínez

			La mañana informativa despertó anunciando un robo; la desaparición en el museo del contenido de una de las vasijas encontradas en Qumrán.

			El sol no había hecho nada más que desperezarse envolviendo a las plantas de una calidez pálida y dorada. Jean desayunaba en el jardín, no daba crédito a lo que leía. «¿Cómo era posible?, ¿qué había hecho Carla?». De pronto, esa vasija olvidada pasó a ser la única protagonista. La noticia corrió como la pólvora por entre los eruditos y diferentes personalidades interesadas en los enigmas, todavía sin resolver, que se ocultaban entre los pedazos de papiros y pergaminos agrietados y desechos por el peso de los siglos.

			Los medios sensacionalistas insinuaban, o más bien daban por sentado, que en aquellos textos robados se encontraba la clave. Cuánto tiempo dedicado con la esperanza de encontrar algo sobre la vida de Jesús, sobre su historia. Los manuscritos hasta el momento recuperados trataban textos del Antiguo Testamento y fueron escritos en el periodo en el que Jesús vivió y en las tierras que él habitó. ¿Cómo era posible que no apareciera nada sobre él? Ahora era el morbo de la sórdida noticia la que inundaba las páginas de los periódicos. ¿Y si el hallazgo escondiera una verdad irrevocable? ¿Y si describiese unos hechos que echaran por tierra los fundamentos de una de las más grandes religiones sobre la que se sustenta el mundo occidental? La polémica estaba servida.
Jean cogió el móvil y llamó a Carla sin éxito. Hizo un nuevo intento, pero no contestó. Abandonando el café humeante sobre la mesa, salió apresurado hacia su coche y tomó rumbo al Santuario del Libro. Al llegar descubrió que el caos y la confusión pululaban en derredor del edificio. La policía precintaba el perímetro cercano a la entrada obstruyendo el paso a los turistas que, aún despistados, permanecían haciendo cola para acceder al interior del recinto. Se acercó a la entrada y cuando uno de los agentes le impidió continuar mostró su tarjeta de identificación. Ya en el interior se encontró con sus compañeros. Roger le saludó. 

			—¡Qué extraño es esto! —dijo—. ¿Quién estaría interesado en esta vasija olvidada? Solo los que trabajamos aquí conocemos de su existencia. ¿No te parece, Jean?

			Él no supo qué decir. Entendió de repente que se habían metido en un buen lío.

			—¿Dónde está Carla? —preguntó Jean. 

			—Está ahí dentro, prestando declaración.

			Jean no pudo evitar un gesto de preocupación e impaciencia. Necesitaba verla y hablar con ella. Esperó en silencio. Carla salió de la sala con cara seria. Él la miró de soslayo, no quería que los demás descubrieran su complicidad. 

			—¿Todo bien? Carla —preguntó Roger. 

			—Todo correcto, gracias —respondió sin más.

			Al instante, y antes de que Jean pudiera acercarse a ella, alguien pronunció su nombre desde la puerta del improvisado despacho que hacía las veces de sala de interrogatorio y lo invitó a pasar.

			—Buenos días —saludó—. ¿Jean Pierre Dubois?

			—Sí —respondió.

			—¡Por favor, siéntese!

			La luz del mediodía se colaba por el gran ventanal reforzando la intensidad en los colores de los escasos muebles y desprendiendo sobre el suelo una sombra corta y grisácea. Jean se aproximó hacia la mesa y tomó asiento.

			—Soy el detective Martínez. Quiero hacerle algunas preguntas.

			El detective Martínez era un hombre disciplinado y solitario. Una profesión como la suya, siempre expuesto a peligros, con constantes viajes y cambios de domicilio, no contribuía a crear el ambiente más idóneo para plantearse una estabilidad familiar. Su padre, policía de profesión, le metió en el cuerpo el gusanillo del arte. En los años ochenta participó en la operación policial que acabó con la detención de Erik el belga, uno de los más prolíficos ladrones de arte de Europa en el siglo xx.

			Roberto, en cambio, no ingresó en la policía, y no precisamente por falta de aptitudes; básicamente, no soportaba tanta rigidez, tanto protocolo, tanta política. Obtuvo el título de detective de forma fulgurante y no le costó hacerse hueco en una de las más prestigiosas agencias de detectives europeas especializadas en la recuperación de arte robado, aquella pasión compartida con su padre. La agencia para la que trabajaba dedicaba parte de su tiempo, de forma altruista, a la recuperación de obras de arte expoliadas por los nazis a las víctimas del holocausto. Este hecho le llevó a colaborar estrechamente con el Gobierno de Israel ante el que se ganó una fundada reputación. El hecho de que se hubiera producido una sustracción de un bien cultural de valor incalculable, su especialidad, y que la principal sospechosa fuese española, hizo que el Gobierno le confiase la delicada tarea de investigación.
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Seres alados

			Haz un arca de madera de acacia, que mida un metro y diez centímetros de largo, sesenta y cinco centímetros de ancho, y sesenta y cinco centímetros de alto. Recúbrela de oro puro por dentro y por fuera, y ponle un ribete de oro alrededor. Hazle también cuatro argollas de oro, y pónselas en las cuatro patas, dos de un lado y dos del otro. Haz también travesaños de madera de acacia, recúbrelos de oro, y pásalos a través de las argollas que están a los costados del arca, para que pueda ser levantada con ellos, y ya no vuelvas a quitarlos; déjalos ahí, en las argollas del arca, y coloca en el arca la ley que te voy a dar.

			Haz una tapa de oro puro, que mida un metro y diez centímetros de largo por sesenta y cinco centímetros de ancho, con dos seres alados de oro labrado a martillo en los dos extremos. La tapa y los seres alados deben ser de una sola pieza; uno de ellos estará en un extremo de la tapa y el otro en el otro extremo, el uno frente al otro, pero con la cara hacia la tapa, y sus alas deben quedar extendidas por encima de la tapa cubriéndola con ellas. Coloca después la tapa sobre el arca, y pon dentro del arca la ley que te voy a dar. Allí me encontraré contigo y, desde lo alto de la tapa, de entre los dos seres alados que están sobre el arca de la alianza, te haré saber todas mis órdenes para los israelitas.

			Éxodo 25:10-22

			El calor era insoportable, pero sus cuerpos parecían no notarlo absortos como estaban en su apasionante búsqueda.

			Muchos meses habían pasado ya desde que aquellas imágenes del satélite les habían dado la pista de lo que parecía su última morada antes de perderse su rastro. Con infinita paciencia habían trazado las cuadrículas sobre el terreno y, manualmente, con delicadeza, intentando no molestar al entorno, retiraban con la paleta, milímetro a milímetro, la arena de los rectángulos que formaban las cuadrículas, reducían los terrones a tierra suelta que posteriormente cribaban en busca de pequeños objetos de interés que pudieran pasar desapercibidos.

			Efectivamente, como complemento a los rollos descubiertos en las cuevas, esta excavación había permitido profundizar en su forma de vida a través de los objetos encontrados. Sus últimos días parecían haber sido agitados. Es como si de forma atropellada hubiesen escondido sus más íntimos secretos antes de huir, algo que confirmaría que la ofensiva de las legiones romanas ante la afrenta de Bet Horón, había pasado por allí camino de Jerusalén.

			La sensación era agridulce; rescataban de la oscuridad objetos que arrojaban luz sobre esa interesante comunidad, pero a la vez ponían el foco sobre lo que ellos habían querido ocultar con tanto celo. Lo encontrado hasta la fecha no dejaba de ser interesante, pero confiaban en dar con el paradero de algo absolutamente sublime, algo que transformaría en realidad lo que hasta ahora deambulaba en el terreno de la fe. No perdían el ánimo, aunque ciertamente habían sido muchos los meses trabajando sin descanso y sin obtener ni una sola pista que pudiera sugerir que estaban en la dirección correcta.

			Fue Raquel la que un día, repasando en las fotografías las aéreas de control que realizaban cada semana sobre la excavación, se fijó en aquella pequeña depresión cerca de la ladera. Formó otro equipo para dividir el trabajo entre la excavación principal y su intuición. 

			Aquella mañana le dio un vuelco el corazón cuando uno de sus ayudantes gritó su nombre de forma nerviosa reclamando su presencia. Una dura mirada en la lejanía seguía la escena mientras Raquel se acercaba apresuradamente al lugar en donde su ayudante estaba ultimando la limpieza de lo que había encontrado. Cuando llegó y contempló lo que su ayudante le mostraba, un escalofrío recorrió toda su espina dorsal. Reconoció la pieza. Un ala dorada yacía en la palma de la mano de su ayudante. 

			La emoción la embargaba, pero no quería lanzar las campanas al vuelo hasta no analizar la pieza. Los datos históricos concordaban; en esa zona era donde varios escritos indicaban que se vio por última vez, pero eran tantas las versiones y se habían intentado tantas falsificaciones que todas las precauciones eran pocas. Ordenó enviar la muestra al laboratorio. 

			Aun cuando se había prometido a sí misma prudencia hasta no tener certezas, no pudo evitar hacer ese comentario a Roger en el coche cuando la llevó a casa. Quizá fue el alcohol, quizá una manera de reivindicarse. 
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La diáspora

			Volvió sus ojos hacia lo que había sido su hogar. Quería que aquella imagen quedara grabada en su retina por el resto de sus días. Aunque tomar decisiones siempre hace zozobrar el espíritu, sabía que había hecho lo correcto. En la lejanía ya se adivinaba la polvareda que precede a la destrucción; las legiones avanzaban a cobrarse su pieza. No podía poner en peligro a su pueblo ni dejar al descubierto todo aquello que habían jurado guardar. 

			Cargaron con lo imprescindible para afrontar la larga travesía no sin antes poner a buen recaudo algunos de sus más íntimos secretos labrados con tinta y el legado más importante cuya protección les había sido encomendado. En una difícil decisión consideró que era más prudente soterrarla; sus dimensiones y su boato ponían en peligro el traslado. «Nos veremos muy pronto», dijo para sus adentros el maestro. Giró la vista hacia el oeste y emprendieron la marcha volviendo sobre los pasos del profeta.

			El imperativo de recuperar aquello que les pertenecía se mantuvo vivo generación tras generación hasta nuestros días. La ubicación de lo que fue su hogar había quedado desdibujada por el paso de los años. Esta imprecisión y los cambios en la orografía habían hecho fracasar las diversas incursiones que habían desplegado. El descubrimiento accidental de los rollos del mar muerto supuso un shock; nunca habían estado tan cerca y a la vez tan lejos. No tenían otra alternativa que mantenerse muy cerca. No tenían más alternativa que mimetizarse en la investigación, ser parte de ella, y así había sido todos estos años. Los recientes acontecimientos en la excavación suponían un contratiempo, no podía caer en manos ajenas. Tenían que pararla.
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Celos

			—Como ya sabe, acabo de hablar con su compañera Carla —informó a Jean el detective—. Ella me ha mencionado el repentino interés que les ha suscitado el contenido de esta vieja vasija. ¿Es cierto que usted le propuso a su compañera descifrar el texto de estos pergaminos?

			Jean no daba crédito, ¿qué era lo que pretendía Carla?, ¿por qué mentía? Indignado, pensó en confesar la verdad, pero le pudo más la intriga. En caso en el que Carla hubiera sustraído los documentos, ¿cómo había podido caer alguien en la cuenta del robo si el contenido de la vasija estaba aún sin catalogar? ¿Quién había denunciado el hecho? ¿Qué había descubierto Carla tan importante? Demasiadas preguntas bullían en su cabeza. No podía hablar con él sin hacerlo antes con ella. Respondió a las preguntas protocolarias de forma mecánica, poco convincente, y lo sabía. El detective encargado de la investigación le miraba a los ojos con una dureza extrema.

			—Creo que debo citarle de nuevo, necesito que me cuente algo verosímil y está claro que hoy no tiene ganas de hacerlo —le dijo.

			—¡Estoy a su entera disposición! —contestó Jean con un rictus irónico y algo soberbio.

			—Puede marcharse. Le informo que, como al resto de sus compañeros, no le está permitido salir de la ciudad hasta nuevo aviso.

			—No se preocupe, no tengo la más mínima intención —fue su respuesta, y a continuación, salió.

			Preguntó por Carla; ya se había marchado. Se despidió de sus compañeros alegando un asunto personal. Se acercó a su casa, pulsó el timbre con fuerza, esperó durante un tiempo e insistió impaciente hasta que Carla sucumbió al insoportable ruido.

			—¿Qué es lo que quieres? Ya no te necesito para nada, ¡márchate! —espetó, irritada.

			—No me vengas con idioteces, ¡abre la puerta! Necesito hablar contigo, sabes que esto es muy serio.

			Al abrir, Jean descubrió en su rostro una ira desmesurada, escupía las palabras.

			—Te pedí ayuda anoche y no me hiciste caso. Ya no confío en ti. Lo cierto es que ya hace tiempo que no lo hago. Eres un ser falso y egoísta. No sé cómo pude estar tan ciega. Enamorarme de ti fue la mayor equivocación que he cometido en mi vida.

			Jean no supo qué contestar.

			—He observado vuestras miradas furtivas llenas de deseo. Anoche estabais juntos, por eso no acudiste a mi llamada, ¿no es cierto?

			—Ya hablaremos con calma de este tema, pero ahora no es el momento. Quiero que me cuentes qué es lo que sucedió anoche en el museo. ¿Qué descubriste en el pergamino? ¿Por qué ha desaparecido? ¿Has sido tú la que se lo ha llevado?...

			—No.

			—¿Por qué insinuaste a ese detective que había sido mía la idea? 

			—¡Márchate, por favor! No quiero volver a verte.

			¡Cuánto odio podía guarecer en sus adentros! Los celos se retorcían como asquerosas serpientes ahogando el aire y haciéndolo venenoso e irrespirable. No consiguió sacarle una palabra más. Jean abandonó la casa, confundido. No la conocía. Tenía que alejarse de ella todo lo posible, pero el suceso del robo los unía más que nunca. Estaba decidido a contar toda la verdad.

			Carla se asomó a la ventana siguiendo con su mirada la silueta de Jean alejándose. El ocaso había dado paso a la noche cerrada, esa noche que ahora también habitaba su corazón. No entendía cómo habían llegado a esta situación. Lo era todo para ella, se repitió frente a su reflejo en el cristal. «¿Cómo me has podido traicionar? Mi gran amor. Lo que hemos descubierto juntos es muy grande, aunque no lo sepas. ¿Por qué tuvo que interponerse Raquel entre nosotros? ¿Por qué te alejaste de mí? Qué delgada es la línea que ahora nos separa; te odio profundamente y te amo sin límite. Debo hacer que vuelvas a mi lado. Sí, estaba obcecada con el papiro y quizá no te presté toda la atención que esperabas, pero mi intuición me decía que contenía algo importante, poderoso». Cerró los ojos y rememoró mentalmente pasajes de su contenido.

			—Me consta que usted y su compañera estuvieron trabajando en el manuscrito que misteriosamente ha desaparecido, hay evidencias de ello, no me lo puede negar. Sin embargo, no entiendo por qué les interesó tanto el contenido de esta vasija. ¿Podría decirme por qué se dedicaron a restaurar el pergamino? ¿Qué era lo que buscaban? Y, sobre todo, ¿qué encontraron tan importante para hacerlo desaparecer?

			Jean comenzó a narrar la historia contando al detective Martínez con pelos y señales todo lo acontecido desde que Carla le propuso esta desventura. Esta vez Martínez sí advirtió en su rostro una mirada sincera a la vez que asustada. Estaba acostumbrado a tratar con muchas personas, a descifrar historias inventadas, mentiras. Había aprendido que, en los ojos, al fin y al cabo, las miradas son los espejos del alma, se refleja una luz clara o turbia dependiendo del grado de veracidad que destilen las palabras. Y Jean dijo la verdad, estaba claro, era una persona honesta y sincera. Comprendió entonces que debía sentirse atrapado por algo.

			—Su historia parece verosímil, pero la versión de Carla es igualmente creíble e insinúa que la idea fue suya y que el autor del robo pudo ser usted. —Una mueca de preocupación y contrariedad se hizo patente en el rostro de Jean.

			—¿Ha sido Carla quien ha interpuesto la denuncia? Los celos la ciegan. Quiere hacerme pagar por algo que no he hecho.

			—Eso ha sido todo. Continuaremos en contacto. Gracias. 

			Carla había sido la única persona que permaneció aquella noche en la sala de restauración del museo. El detective Martínez había revisado las grabaciones de todas las cámaras instaladas en la sala. En el día de autos aparecía en una de las cámaras su imagen nítida manipulando un pergamino. En un momento determinado un halo de luz rodeó la figura de Carla y el pergamino que sustentaba. Su rostro, tras unos segundos de sorpresa, mostró satisfacción seguida de una expresión que había visto antes en personas que se sienten poderosas. Minutos después se podía apreciar cómo lo depositaba en el interior del ánfora, cogía su bolso, dispuesta a marcharse, y lanzaba una última mirada al recipiente. Durante un instante su cuerpo se interpuso entre el objetivo de la cámara y el ánfora. Posteriormente desapareció del encuadre. Visionó una y otra vez todas las imágenes. Aparentemente no había nadie más. Lo curioso era que esa zona de la sala solo aparecía en las grabaciones del día de la desaparición. Esa cámara, o había permanecido apagada días antes, o había sido instalada ese mismo día.
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Arrodíllate en la tierra

			Con suma delicadeza tomó el papiro y lo fue desenrollando hasta llegar al lugar donde se ubicaba aquel pasaje: «Arrodíllate y con tu mano cava un hoyo en la madre tierra».

			Volvió a enrollarlo con cuidado. Se acercó a la mesa en la que yacían un conjunto de folios impresos y grapados. En la portada se leía: «Informe semanal de las excavaciones en la cueva 53». Comenzó a leer.

			Avances en el Sector 1. Durante la semana corriente la intervención arqueológica se centró en el decapado del 40% de la superficie del cuadrante oeste. Tras cada decapado de dos o tres centímetros se realiza pasada con detector de metales y se marcan las posiciones en donde se encuentran restos de vasijas y lo que se asemeja a un tintero. No se detecta ningún elemento metálico.

			Pasó de página:

			Decido delimitar una nueva zona situada en una pequeña depresión. El detector de metales emitió una señal, aunque muy débil. Por su posición será denominada Sector 2B.

			En la página final se indicaba:

			Procedo a trasladar los restos encontrados al laboratorio de Jerichó para su análisis.

			Utilizando una estilográfica añadió unas palabras a la frase anterior: 

			Procedo a trasladar los restos encontrados al laboratorio de Jerichó para su análisis. Durante el trayecto sufro un accidente que me aparta de ellos.

			Tomó el papiro y el informe y salió al pequeño jardín. La luna lo iluminaba con un angosto haz de luz. Se arrodilló y con sus manos cavó un hoyo en la tierra y depositó en él aquellos folios.

			Arrodíllate y con tu mano cava un hoyo en la madre tierra. 

			Introduce en él los trazos que transformarán el curso de las cosas.

			Coloca las dos manos juntas sobre tu pecho y permite que una hermosa luz fluya a través de ti.

			Inclínate, coloca tus manos alrededor del hoyo y acerca la boca.

			Susurra las palabras.

			Los trazos escritos desde el interior crean el nuevo futuro. 

			Tapa el hoyo.
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Yin y yang

			Aspiró una bocanada de aire fresco, la mantuvo durante un tiempo en el interior de sus pulmones para a continuación espirarlo con sosiego. Despuntaba el alba y el sol comenzaba a asomarse tímido impregnando de una luz fría la blancura de la fachada del museo que, a modo de tapa, representaba las arcaicas vasijas simulando el recipiente donde se hallaron los Manuscritos del Mar Muerto. La luz del amanecer, cada vez más intensa, lo hacía destacar inexorablemente de un fondo negro. El simbolismo reflejado en la arquitectura que Jean conocía al dedillo, le hizo reflexionar sobre los últimos acontecimientos. La lucha entre el bien y el mal, de los hijos de la luz contra los de la sombra, el yin y el yang conformadores del mundo. El agua del estanque verdeaba tiñéndose por momentos de una plata chispeante. Al pasar cerca vio reflejada su silueta que una brisa suave zarandeaba desdibujando los contornos y haciéndolos bailar al ritmo del vaivén de las ondas del agua.

			Como cada mañana, atravesó la puerta de entrada al Santuario del Libro. Los turistas volvían a llenar la explanada dispuestos a retroceder en el tiempo hacia vestigios de la historia que permanecieron por un tiempo olvidados y que se redescubrían a través de las palabras. Saludó a los compañeros de su equipo. Carla no estaba; no le sorprendió no verla después de los últimos acontecimientos. Desde luego, no se alegraba, y continuaba sin saber por qué lo hizo, pero entendía que era la única manera de demostrar su inocencia. Miró las caras de tristeza de sus compañeros ahora con detenimiento. Roger le dio la noticia:

			—Raquel ha tenido un accidente y estaba muy grave en el hospital. —Jean no daba crédito. ¿Qué más podía pasar?

			—¿En qué hospital está? Necesito verla.

			Carla consultó el WhatsApp del grupo. Estaba plagado de mensajes de preocupación sobre el estado de Raquel. Raquel ha muerto —leyó al fin entre condolencias y pésames—. Cerró los ojos y dejó escapar una lágrima.

			El funeral de Raquel fue breve, apenas unos veinte minutos en los que el rabino, entre palabras de condolencia, recitaba textos en hebreo antiguo. Para Carla, como buena erudita y estudiosa de las lenguas muertas, no resultó difícil entender lo que este decía. Identificó de inmediato aquellas historias con fragmentos del manuscrito correspondiente al libro de Zacarías en las que, por supuesto, los hebreos se regocijaban. Celebraban la muerte y su posterior entierro en esta Tierra Santa con alegría y, sobre todo, con la esperanza de una salvación eterna. Su Mesías estaba a punto de llegar.

			El Monte de los Olivos amaneció envuelto en una bruma extraña, como si una tormenta de arena desatara su ira en un desierto cercano, arrastrando parte de la arena y extendiéndola hacia otros lugares. Costaba respirar.

			Trasladaron el féretro con el cuerpo de Raquel envuelto en un sudario, hacia la fosa escarbada en el suelo del cementerio judío. No había caja, la sencillez dominaba el ritual siguiendo la tradición de los antiguos hebreos.

			Al finalizar la ceremonia volcaron en el cuerpo montones de tierra hasta cubrirlo por completo. Sin duda, Raquel provenía de una familia adinerada, era cada vez más complicado encontrar un pedacito de tierra en este lugar sagrado. Los judíos anhelaban descansar en la tierra prometida, y esta, sin duda, era Israel. Dónde mejor que en la ciudad de Jerusalén, en el ansiado cementerio judío que se hallaba en el mítico Monte de los Olivos. Allí encontrarían la salvación eterna, todo el dinero del mundo era poco para cumplir su sueño.

			Carla cubrió su cara con un fino velo intentando evitar respirar el polvo que arrastraba el viento. Se acercó a sus compañeros, los saludó con un frío abrazo. A continuación, se dirigió a Jean. Este la miró, sorprendido, no esperaba verla allí después de lo acontecido.

			—¡Lo siento mucho! Es muy triste perder a un ser querido —comentó, abrazándolo—. Era una gran amiga —pronunció entre sollozos y lágrimas.

			Jean, perplejo, contestó en silencio con una intensa mirada.

			—Quiero pedirte perdón, me gustaría hablar contigo con calma. Sé que estos últimos días han sido muy raros. Te invito a comer, no me digas que no, ¡por favor!

			—Carla, creo que no es el momento más apropiado.

			—Por favor, aunque solo sea para despedirnos sin este mal rollo. La vida es muy corta y no vale la pena guardar rencor.

			Se despidieron de sus compañeros y salieron juntos del cementerio.

			—¿Has visto a Roger? —inquirió Carla.

			—Sí, lo vi al principio de la ceremonia y después le perdí la pista, parecía bastante afectado.

			A su lado se sentía feliz. Sentados a la mesa de un pequeño restaurante árabe saboreaban diferentes manjares.

			—Me encanta el cuscús —dijo Carla—, aquí lo preparan de maravilla.

			—Es cierto —contestó Jean—, por eso era nuestro restaurante favorito.

			Hablaron durante toda la tarde, recordaron anécdotas divertidas vividas junto a Raquel. Carla comenzó a añorar momentos vividos junto a él, no podía creer que todo hubiera terminado para siempre. Dirigió su mirada hacia los ojos oscuros de Jean, un escalofrío recorrió su cuerpo. Tomó su mano con ternura, pero este la rechazó de inmediato.

			—No, Carla, sabes que ya no es posible. Acepté comer contigo por el cariño que aún nos queda, pero nada más. No me lo pongas difícil.

			—Perdona, ha sido un impulso estúpido por mi parte, no quiero perder tu amistad. No volverá a pasar.

			Disimulando su amargura continuó fingiendo que todo era maravilloso. Tomaron de postre unos pastelillos de miel y almendra típicos palestinos. Pero Carla no consiguió endulzar la tarde después del rechazo de Jean. 

			Jean se ausentó al cuarto de baño unos minutos. La americana que colgaba del respaldo de su silla, ahora vacía, recordó a Carla, como si fuese ayer, la tarde en la que Jean luchaba con aquel sastre que intentaba tomarle medidas; era la primera vez que encargaba una a medida. Cuando regresó no pudo evitar por más tiempo sacar el tema del robo del manuscrito.

			—Carla, te lo pregunto de nuevo, ¿qué pasó con el manuscrito?, ¿qué contenía?, ¿por qué me implicaste en el robo? Necesito saberlo. 

			—Aunque no lo creas, siento mucho todo lo sucedido. Yo no te impliqué, probablemente fuera una artimaña para sonsacarte.

			—¿Por qué lo robaste?

			—Yo no lo robé, ya te lo he dicho.

			—¿Quién denunció el supuesto robo si nadie se había preocupado de esa ánfora?

			—No sé. Creo que alguien nos vigilaba. Creo que hay muchos ojos a nuestro alrededor, continuamente, no me fío ni de nuestros propios compañeros. Ni de Roger.

			—¿Y qué contenía?

			—Una historia de dos enamorados, sin más, como lo éramos nosotros.

			—Nadie roba una historia de dos enamorados «sin más» —dijo mientras gestualizaba las comillas—. Necesito que me digas la verdad. 

			—Es la verdad, Jean. No te culpo si no me crees. Es la historia de dos enamorados que se aman eternamente, como yo te amaré siempre, aunque no me correspondas.

			Jean bajó la mirada. Carla se levantó de la mesa dispuesta a marcharse. Dio un paso y se detuvo.

			—Me pasaré a recoger mis cosas mañana si no tienes inconveniente.

			Jean, aun sin levantar la mirada, asintió levemente con la cabeza. 
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La visita

			—¿Se confirma el análisis del laboratorio?

			—Sí, maestro. La pieza alada es aproximadamente del siglo i antes de Cristo.

			—¿Quién más podía estar al tanto de lo que buscaba?

			—Podría asegurar que nadie, era muy cauta, no le gustaba lanzar las campanas al vuelo sin certezas.

			—Es cierto, así lo dijo.

			Carla recibió con sorpresa una visita esperada. Una placa en una mano, una hoja con el sello del Ministerio de Justicia en la otra.

			—Buenas tardes. Traemos una orden de registro. Nos permite.

			—Claro, claro —dijo Carla tras revisar el papel y visiblemente nerviosa pese a que tenía la certeza de que sucedería.

			Tres hombres y una mujer quebrantaron el meticuloso orden en el que estaban dispuestas sus pertenencias. Tras dos interminables horas dieron por finalizado el registro; no encontraron lo que esperaban.

			Jean también recibió visita en su apartamento. Le llamaron la atención dos cosas. La primera de ellas era que su domicilio ya había sido registrado con anterioridad. La segunda, el proceder de las personas que entraron en sus dependencias; no estuvieron más de quince minutos y se despidieron con cordialidad. Lo achacó posteriormente al convencimiento de que el detective encargado de la investigación tenía la certeza de que él no había participado y simplemente debía cubrir el expediente realizando un segundo registro rutinario y muy superficial a tenor del tiempo invertido.
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Sin pruebas

			—No tengo pruebas concluyentes.

			El detective Martínez se sinceró durante la reunión de seguimiento que mantenía con el coordinador de la investigación designado por el Gobierno, con el director del museo y con Roger como responsable del equipo de investigación y denunciante.

			Distribuyó a los asistentes copias del aún incipiente informe que estaba elaborando. Mientras estos hacían el ademán de ojearlo, el detective comenzó a resumir la situación. Todo apuntaba a que Carla había sustraído el manuscrito, pero lo cierto es que no tenía aún pruebas concluyentes con las que cerrar el círculo a la par que se abrían nuevas incógnitas. 

			Por la confesión de Jean y las respuestas de Carla durante el interrogatorio, quedaba probado que dedicaron varias jornadas fuera de su horario habitual a la reconstrucción de un papiro alojado en una de las primeras ocho vasijas encontradas en Qumrán. Claramente se saltaron el protocolo establecido y no informaron a su superior. También era cierto que el día de la sustracción se podía ver en una de las cámaras cómo Carla sostenía el pergamino y cómo, tras enrollarlo de nuevo, lo depositaba en la vasija nuevamente. No hay ninguna evidencia de que lo volviese a coger de la vasija, aunque es cierto que durante aproximadamente quince segundos y de espaldas a la cámara, su figura se interponía entre esta y el recipiente. Posteriormente recogía su bolso y salía de cuadro.

			Puso de manifiesto el investigador tres elementos que le habían llamado la atención y para los que no había encontrado aún explicación. Por un lado, aquel extraño brillo fugaz que parecía emanar del pergamino y que iluminó la cara de Carla. Podía tratarse de un mal funcionamiento del sensor de la cámara o de algún reflejo extraño. Por otro lado, aquella sombra que podría asemejarse a una figura humana al otro lado del cristal y que se hizo más patente cuando Carla abandona la sala.

			—Podría fácilmente tratarse del reflejo caprichoso de cualquier objeto en el cristal, pero esa sombra, señores, en diferentes posiciones, aparece en las tomas de las otras cámaras en días anteriores. En unas semanas confío poder determinar con mayor precisión su procedencia; he solicitado un análisis a una empresa especializada en este campo.

			—Lamentablemente no disponemos de tanto tiempo, señor Martínez —replicó el director del museo.

			El tercer elemento para el que no había encontrado una explicación razonada era el hecho de que no existiesen imágenes en días anteriores de la cámara que registró a Carla el día de autos. Pudo deberse a que, conscientes de que apuntaba a la zona en la que trabajaban, la desconectasen de alguna forma. Los registros en el domicilio de Carla tampoco han logrado localizar pista alguna del paradero del manuscrito. 

			—Pero ¡no se puede haber volatilizado! —espetó algo molesto el director del museo.

			—¿Algún contacto externo al que se lo pudiera haber entregado? —apuntó el representante del Gobierno. 

			—Lo desconozco.

			—¿No tenía una relación con Jean? —inquirió Roger.

			—Sí, la tuvo, pero parece que en las últimas semanas estuvo más, digamos, cercano a Raquel. —Roger arqueó las cejas.

			—¿Cree realmente que las sombras pertenecen a una persona?

			—Sí, pero saldremos pronto de dudas. La tecnología está de nuestro lado. Sin disponer de pruebas concluyentes —continuó el detective—, dudo que un juez pueda determinar culpabilidad, al margen de que nuestro principal objetivo, y en eso estaremos de acuerdo, es el de recuperar el objeto de incalculable valor que ha desaparecido.

			Todos asintieron.

			—Voy a citar de nuevo a ambos por separado. Les haré creer que dispongo de suficientes pruebas inculpatorias y les ofreceré un trato; si confiesan y devuelven el objeto, me comprometo a ser benevolente y buscarles una salida. Espero que acaben cediendo.
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Una salida

			—Le aconsejo que colabore con la investigación.

			—Mi defendida está colaborando, le ha dicho todo lo que sabe. Ella no sustrajo nada. Tan solo tuvo una corazonada. Trabajó duro para comprobar si era cierta y nada más. Es culpable de no haberlo comunicado a su superior, es culpable de ser tan impulsiva, de ser terca, pero no es culpable de sustraer nada. Los escritos antiguos son su vida. Su pasión es descifrar trazos. Ha tenido en sus manos manuscritos de un valor incalculable, ¿qué razón tendría para sustraer uno cuyo contenido se desconoce, perdido en un ánfora que nadie se tomó la molestia de catalogar? No es consistente la acusación.

			—Estoy hablando con su cliente, no con usted. —Volvió la mirada hacia ella—. Carla, disponemos de pruebas más que sólidas para que pases el resto de tus días entre rejas.

			—Recuerda que tienes el derecho a no contestar.

			El detective Martínez lanzó una severa mirada al abogado defensor. Volvió la cabeza hacia Carla y continuó su exposición.

			—El testimonio de Jean describe con precisión cómo surgió todo y tu obsesión enfermiza por el manuscrito, obsesión que provocó la ruptura de vuestra relación como lo atestiguan los mensajes de WhatsApp que se intercambiaban él y Raquel. —El brillo en los ojos de Carla delataba que había acusado el golpe—. Las grabaciones de las cámaras ubicadas en la sala no dejan lugar a dudas; aunque siempre procurabais manteneros alejados de las cámaras, no tuvisteis en cuenta la cantidad de ángulos desde los que se graba esta sala. El día del robo, además, tienes un primer plano precioso.

			—No tiene pruebas. Le ruego que no acuse a mi cliente sin pruebas.

			—Carla, tienes una oportunidad. Lo que nos interesa es recuperar el manuscrito. Si nos lo facilitas, te prometo que tendrás una salida honrosa. Nadie sabrá que estuviste implicada; no quedará mancha en tu expediente.

			—Yo no he robado nada —dijo Carla con una mirada desafiante.

			—Está bien. Quizá mañana cambies de opinión.

			Martínez arrojó con violencia el informe sobre la mesa y salió de la sala dando un sonoro portazo. El informe contenía las inexactitudes precisas para intentar conseguir el objetivo de su confesión. 

			—Llevamos cumpliendo nuestra misión desde hace muchos años, muchos, y nunca había sucedido esto —miró el maestro a todos los presentes visiblemente irritado—. Nuestra presencia siempre ha sido discreta, nunca hemos levantado la más mínima sospecha. Hemos mantenido a salvo, no sin dificultad, aquello que nos pertenece desde el principio de todo, aquello por lo que damos nuestras vidas terrenales. Ahora todo lo sucedido lo pone en peligro, ¿cómo es posible cometer tal torpeza? Nuestra presencia ha quedado grabada por las cámaras de seguridad, nuestra presencia se recoge en este informe.
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El que suscribe

			Leyó pausadamente aquel documento. El informe pericial era muy completo. Tras la preceptiva introducción, objetivos y antecedentes, se desgranaban las declaraciones recogidas entre el personal del museo, el resultado de los registros efectuados, las pruebas periciales realizadas y, finalmente, las conclusiones. 

			La decisión estaba tomada, no tenía elección. 

			En la página dieciocho del informe se indicaba:

			Registro en domicilio de Jean Pierre Dubois. Con la autorización del juez y en presencia del investigado, procedemos a la entrada y registro del citado domicilio. Dispone de cuatro estancias que podrían unificarse en dos; salón con cocina americana y dormitorio con baño. La decoración es austera; un sofá, una televisión sobre un pequeño aparador, una escueta cocina con dos cajones, un mueble bajo y un microondas, un dormitorio con cama de matrimonio, una percha de pie y un armario con tres cajones y un cuarto de baño con lavabo, ducha, armario colgante y espejo.

			Se procede a un meticuloso registro sin encontrar ningún indicio del presunto robo del manuscrito en cuestión ni de otro elemento propiedad del museo.

			Tomó la estilográfica y tachó el último párrafo. En el blanco del papel bajo el párrafo tachado escribió:

			Se procede a un primer registro sin encontrar ningún indicio del presunto robo. Tras contrastar las imágenes tomadas de las estancias con la relación de elementos registrados, acordamos realizar un nuevo registro para valorar la posición del espejo del baño, ligeramente separado de la pared. Localizamos en su parte trasera un sobre acolchado que contiene un trozo de pergamino entre láminas de vidrio. A falta del estudio científico, no podemos determinar que forme parte del contenido del ánfora número ocho.

			Tomó el informe del caso y el pergamino del ánfora número ocho y salió al jardín. Sabía que no era lo correcto, pero no había opción. Se arrodilló y con sus manos cavó un nuevo hoyo en la tierra. Se sacudió las manos pausadamente y recogió el informe con intención de depositarlo dentro, pero se retuvo; no podía dejar ningún cabo suelto, pensó. Regresó con él a la mesa y lo abrió de nuevo. El formulismo de la introducción rezaba así:

			El que suscribe, Roberto Martínez, de profesión investigador privado, declara que ha sido designado por el Museo del Libro de Jerusalén para elaborar y emitir el presente informe.

			El que suscribe acepta el encargo y manifiesta bajo juramento que, según mi leal saber y entender y en cumplimiento del encargo conferido, a los efectos procedentes, he actuado con la mayor objetividad posible y de arreglo a lo preceptivo en la normativa vigente.

			Tomó de nuevo la estilográfica. Tras tachar algunas palabras y añadir otras, en el segundo párrafo se podía leer lo siguiente:

			El que suscribe manifiesta bajo juramento que no he actuado con objetividad. La enfermedad que padezco nubla mi mente, me desconecta de la realidad y me transforma en un ser agresivo.

			Salió nuevamente al jardín, se arrodilló frente al hoyo y depositó en él el informe. Con cuidado desenrolló el pergamino hasta el lugar en donde se encontraba aquel ritual.

			Arrodíllate y con tu mano cava un hoyo en la madre tierra. 

			Introduce en él los trazos que transformarán el curso de las cosas.

			Coloca las dos manos juntas sobre tu pecho y permite que una hermosa luz fluya a través de ti.

			Inclínate, coloca tus manos alrededor del hoyo y acerca la boca.

			Susurra las palabras.

			Los trazos escritos desde el interior crean el nuevo futuro.

			Tapa el hoyo.
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Culpable

			Aquella notificación le conminaba a asistir al juicio en calidad de investigado en el caso del robo del manuscrito. Aun cuando su abogado le había restado importancia, no pudo evitar la sensación de angustia. Él era culpable de haber complacido a su entonces compañera, pero nada más. Desde el principio sabía que se podía meter en un lío, pero jamás había imaginado que llegase a este punto. Estuvo tentado de contactar con Carla, pero prefirió no hacerlo; no quería más problemas.

			Entró en la sala de vistas. El juez presidía al fondo en el estrado situado en el centro de una mesa alargada que se extendía en forma de U desde los extremos. Saludó deseándole los buenos días y este le invitó a permanecer de pie en el banquillo. Carla se encontraba a su izquierda, un poco alejada, mirando al frente. No le dirigió la mirada. Le sorprendió no ver al detective Martínez.

			El juicio dio comienzo. El secretario procedió a leer los escritos de acusación y defensa. No había sorpresas; la acusación pedía la inculpación de ambos y las defensas su absolución. Era el turno de los acusados, que fueron interpelados por el representante de la acusación, por el ministerio fiscal y por sus abogados defensores. Ambos se desvincularon del robo y tan solo reconocieron la falta disciplinaria de no informar a sus superiores de la tarea que estaban llevando a cabo, tarea que recordaron al tribunal llevaban a cabo fuera de su ya de por sí extenso horario laboral.

			Llegó entonces el turno de los testigos. Compañeros de trabajo y vigilantes fueron dando su testimonio. Los primeros desconocían que Carla y Jean estuviesen llevando a cabo una tarea distinta a la que les había sido asignada. Tampoco habían notado nada raro en su comportamiento más allá de que quizá estaban un poco más irascibles y quizá algo distantes entre sí. Una colega sí había notado el coqueteo entre Jean y Raquel cuando esta aparecía por el museo a dar cuenta del avance de la excavación a sus superiores. Roger fue un poco más allá al indicar que, como los demás, desconocía que se estuviesen dedicando a trabajar sobre otro manuscrito, pero que sí les había llamado la atención por su bajo rendimiento en las últimas semanas, aunque pensaba que se debía a algún problema personal. Confesó que no aprobaba las relaciones afectivas entre sus colaboradores por la alta probabilidad de desviarles del objetivo principal. En su caso ya eran pareja antes de entrar, algo que reconoció se lo ocultaron, si bien afirmó que esta situación no había afectado al desempeño de su trabajo al menos hasta que les llamó la atención. Los vigilantes por su parte corroboraron que trabajaban hasta tarde. Normalmente salían a tomar algún bocado y regresaban a su puesto. Eran de trato amable; hasta en alguna ocasión les habían llevado algún café cuando regresaban de cenar.

			A continuación, intervendría el perito propuesto por la acusación. Subió al estrado un hombre de mediana edad que se identificó como colaborador del detective Martínez. 

			—¿Cuál es la razón por la que no está con nosotros el señor Martínez? —inquirió el juez.

			—El detective Martínez no se encuentra bien de salud, Señoría. Está hospitalizado. Hemos trabajado mano a mano en este caso y por ello me presento ante este tribunal para exponer las conclusiones de nuestra investigación.

			—De acuerdo. Espero su pronta recuperación.

			—Gracias, Señoría.

			El colaborador del detective Martínez comenzó su exposición. Como ya había quedado acreditado incluso por los propios implicados, habían estado trabajando en la recomposición de las piezas de un manuscrito en forma de pergamino que se hallaba en la octava vasija recuperada de las cuevas de Qumrán. Aportó y comentó las imágenes que habían sido recogidas por las cámaras y se detuvo en esos primeros planos del día de autos en donde Carla aparecía con el pergamino; su cara de satisfacción y sobre todo esa luz que parecía emanar del pergamino y que durante unos segundos inundó la estancia, llamaron poderosamente la atención del tribunal. 

			El perito emitió una primera conclusión: Carla había robado el manuscrito. Jean miró a Carla. Esta se mostraba imperturbable, mirando fijamente al estrado en donde se encontraba el perito.

			El perito continuó su exposición y emitió su segunda conclusión: este robo tenía que haber contado con la colaboración necesaria de Jean. Estaba demostrado que ese día habían permanecido juntos como días anteriores. El hecho de que no apareciese en los planos finales no excluía su participación.

			—Eso no es cierto, yo no robé nada —protestó Jean.

			—No es su turno —indicó el juez lanzando una severa mirada a Jean—, por favor, continúe.

			El rostro de Jean hablaba por sí mismo. Intentó respirar hondo intentando recuperar la calma, pero algo en su interior se lo impedía. Esto no va por buen camino. Buscó la mirada de su abogado defensor. Parecía igual de sorprendido que él. Carla se mostraba como una efigie, parecía haber asumido su destino con una envidiable paz interior. 

			El perito continuaba con la exposición describiendo los registros efectuados cuando, sin ningún tipo de sordina, afirmó que en el apartamento de Jean se había hallado en un segundo registro una pieza de otro manuscrito sustraído del museo. 

			Jean estuvo a punto de desmayarse. Quiso gritar, pero no consiguió articular palabra. No entendía nada de lo que estaba sucediendo. En ninguno de los dos registros se le había puesto de manifiesto que hubiesen encontrado algo. No puede ser. Si es cierto, alguien lo tuvo que poner para inculparle. Sentía el palpitar agitado de sus sienes. Tenía que ser un mal sueño, esto no estaba sucediendo. ¿Quién quiere hacerme daño? ¿Por qué? 

			El juicio entró en el último turno de palabra. El juez la concedió a los abogados de defensa y acusación y al Ministerio Fiscal. Los abogados de la defensa se mantuvieron en su posición; argumentaban que no existían pruebas concluyentes del supuesto robo ni se había dado con el paradero del manuscrito. Las cámaras no mostraban que los acusados hubiesen sustraído nada.

			—Es más —incidió el abogado de Carla—, en las imágenes que se nos han mostrado se ve cómo mi defendida devuelve el manuscrito al ánfora.

			La acusación y el Ministerio Fiscal tampoco variaron su postura inicial respecto al robo del manuscrito. En el caso de Jean y tras conocer los hechos relatados por el perito, le acusaron de un delito adicional de robo de bien cultural.

			Los acusados dispusieron del último turno. Carla no se extendió mucho; se limitó a declararse inocente de los cargos que se le imputaban. Jean se extendió algo más. Tras declararse inocente y precisar que salió ese día del museo pronto, y que, por tanto, no estaba presente en el momento en el que Carla mantenía el manuscrito en sus manos, sostuvo que cuando se efectuaron los registros en su apartamento nadie le puso de manifiesto que se hubiese encontrado nada en él.

			—Ya el solo hecho de no comunicarme nada, si realmente encontraron algo, sería, a mi juicio, un delito en sí mismo, pero de lo que estoy absolutamente seguro es de que no he sustraído nada. Si realmente encontraron algo en mi apartamento sin duda ha sido puesto por alguien que quiere implicarme.

			Una vez oídas las partes, el juicio quedó visto para sentencia. El juez estableció un receso para deliberar sobre los testimonios y pruebas presentadas. Una hora después se reanudó la vista y el secretario procedió a dar lectura a la sentencia. 

			—Este tribunal no considera suficientemente probada la acusación de robo del manuscrito que se encontraba en la vasija octava. Las pruebas actuales no son concluyentes y, por tanto, son declarados inocentes ambos acusados por falta de pruebas.

			Carla no pudo contener la emoción y rompió a llorar. Jean apretó los puños, por un momento había dado todo por perdido. 

			—El hecho de que ambos se saltaran los protocolos establecidos, como ha quedado acreditado —continuaba la sentencia—, entra en el ámbito disciplinario que compete exclusivamente a los órganos de dirección del museo. 

			—Este tribunal —seguía leyendo el secretario— sí considera probada la sustracción al museo de una pieza de incalculable valor y por ello condena al acusado, Jean Pierre Dubois, como autor responsable penal de delito de robo de un bien cultural.

			—Protesto, Señoría —gritó Jean enérgicamente—. Soy inocente, yo no he robado nada. 

			—Orden en la sala, guarde silencio o me veré obligado a sancionarle.

			Cuando al fin consiguió restablecer el silencio, continuó leyendo:

			—Este tribunal le considera culpable del robo del bien cultural anteriormente referido y le impone pena de prisión de dos años, con pena accesoria de inhabilitación de ejercicio de sufragio pasivo durante el tiempo de condena.

			»Le impone asimismo el pago de 21.450 sequels en concepto de indemnización a la dirección del museo del libro por los daños causados durante la ejecución del delito.

			»Le impone adicionalmente el pago de las costas procesales.

			»La Sentencia estima como fundamentos de derecho los siguientes:

			1.Los hechos probados. El acusado sustrajo de la sala de restauración una porción de un manuscrito propiedad del museo.

			2.El Ministerio Fiscal califica al acusado como autor de delito de robo. Los hechos quedan acreditados.

			3.El acusado es autor del delito por ejecución directa del hecho punible.

			4.Existe la obligación de devolver o reparar daños y perjuicios derivados de la comisión del delito. El órgano judicial deberá de determinar, como así ha hecho, la cuantía de los daños causados o las indemnizaciones que procedan derivadas de la sentencia.

			»No hay nada más que añadir. Se levanta la sesión —dictaminó el juez dando un golpe en la mesa con el mazo.

			Dos policías procedieron a esposar a Jean y llevárselo a prisión. 
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Leyendas

			Ahora era testigo del poder de la palabra escrita, y no, no se las lleva el viento, se clavan como espadas en lo más hondo de las entrañas, enmarañan como hilos enredados las vidas de quienes tocan. Pueden acariciar con susurros o sacudir con brusquedad las conciencias. Aportan sabiduría y conocimiento, alivian las penas, enriquecen el alma, entretienen el aburrimiento.

			Manuscritos en tablillas de barro, transcripciones en pergamino o papiro, códices medievales, libros de blanco papel, trazos digitales, trazos que tienen el poder de cambiar el mundo, de transformar vidas. Siempre había sido consciente de su poder, pero de otra forma.

			Nunca imaginó que pudiera ser cierto; las leyendas son habitualmente solo eso, leyendas. Miró el jarrón de barro que ocupaba la estancia, inmóvil, ajeno al poder que albergaba en su interior.
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TERCERA PARTE
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Historial clínico

			Ya en su habitación, Roberto se tumbó en la cama y cerró los ojos, dispuesto a relajarse. Inspiró aire con calma, lo retuvo unos segundos en sus pulmones y lo expulsó lentamente. Repitió el proceso varias veces. Se dejó llevar concentrándose en cómo su sistema respiratorio fluía sin necesidad de hacer ningún esfuerzo. Un ritmo cadencioso se apoderó de su abdomen. Su tórax también se expandía, acompasado, albergando el aire de su inspiración. Sintió cómo el aire fresco que entraba por su nariz se tornaba en aliento cálido a la salida. Se mantuvo un tiempo inmóvil y aunque hizo grandes esfuerzos por desechar cualquier pensamiento, estos se colaban imprecisos e inciertos queriendo interrumpir la relajación. Esta técnica de mindfulness que le recomendó Ana, su psiquiatra, le ayudaba a encontrar el equilibrio. 

			Durante aquellos minutos, su mente se vació casi por completo, su cuerpo ingrávido parecía elevarse, salía de sí mismo para observarse desde fuera, se sentía bien.

			Había notado un cambio notable en su estado. Ya no era el mismo. Aquel loco agresivo y violento desapareció, esperaba que para siempre. Era como si lo hubiera poseído durante todo este tiempo, aunque no sabía con exactitud cuándo comenzó todo. Ese pensamiento le evocó La invasión de los ladrones de cuerpos, aquel clásico de serie B norteamericano en donde los habitantes de un pequeño pueblo de California, sin razón aparente, cambiaban su comportamiento dejando de ser ellos mismos.

			Estaba convencido de que haber conocido a Helena fue el inicio de su transformación, de su regreso. Abrió los ojos lentamente y lentamente regresó a su cabeza el rostro de aquel hombre que irrumpía en sus sueños implorando ayuda. «¿Quién es?». Notaba ya esa presión en las sienes que le sobrevenía al intentar recordar. Cerró los ojos deseando que su imagen se esfumase. Se quedó dormido no sin esfuerzo.

			Despertó sobresaltado cuando los primeros rayos de la mañana se colaron por entre las lamas de la persiana. Un vórtice de pensamientos aparentemente inconexos le hicieron cerrar los ojos de nuevo. Visualizó a aquel hombre. Abrió los ojos súbitamente. Miro la hora; aún era pronto. Se vistió y esperó con impaciencia. Sonó la sirena y se desbloqueó el pestillo automático de la puerta. La abrió y se encaminó apresurado en dirección a la zona en donde se encontraba la secretaría. Llamó a la puerta, pero nadie respondió. Quizá era demasiado pronto aún. Intentó girar el pomo sin éxito, definitivamente, aún no habían llegado. Recorrió arriba y abajo el largo pasillo matando el tiempo. La secretaria apareció finalmente a lo lejos con un café en la mano. Roberto se lanzó a su encuentro y su ímpetu la asustó.

			—No se asuste, buenos días… —miró la tarjeta que prendía de la solapa de la bata—, Belén. Solo quiero que me facilite mi historial, tengo que ver algo importante.

			—No puedo darle esa información. ¿Qué hace usted aquí? No le está permitido acceder a esta zona —inquirió—. Vuelva a su habitación, por favor.

			—Necesito saber por qué estoy aquí.

			—Vuelva a su habitación, por favor. Ahora llamo a su doctora y le informará de todo lo que necesite.

			—Solo quiero ver mi expediente —levantó la voz algo alterado—, tengo derecho a ello, es mi vida.

			El tono que había utilizado puso en alarma a la secretaría que mecánicamente hizo sonar el silbato que todo el personal del centro lleva colgado. Al poco tiempo acudieron dos vigilantes que atraparon a Roberto sin contemplaciones volviendo a ponerle la horrible camisa de fuerza.

			—¡Dejadme, por favor!, ¡dejadme! Es importante. Necesito averiguar algo.

			—No te preocupes, lo averiguarás en la celda de castigo.

			—Pero no he hecho nada. No me encierren, por favor. 

			En vano, Roberto suplicaba mientras los vigilantes lo llevaban por el pasillo en dirección al cuarto de castigo cuando Ana, su psiquiatra, se cruzó con ellos, Roberto la reconoció.

			—¡Ayúdeme, Ana, por favor, necesito hablar con usted, no he hecho nada malo!

			Ana los detuvo instándoles a que lo dejaran con ella a solas.

			—No se preocupen, no corro ningún peligro. ¡Quítenle la camisa, por favor! Gracias.

			La psiquiatra lo condujo a su despacho y sentados alrededor de la mesa, comenzaron a sincerarse.

			—Cuéntame, Roberto, ¿en qué lío te has metido de nuevo?

			—Necesito su ayuda. Quiero conocer mi historial clínico. Saber qué enfermedad padezco y desde cuándo. Hasta ahora vivía confuso, como ausente de toda realidad, sin recordar mi pasado, pero ahora todo es distinto; cuando cierro los ojos me asaltan escenas que creo que son recuerdos de mi vida anterior. Necesito saber quién soy, por qué me trajeron aquí. Me siento cambiado, no sé cuál es la razón, pero ya no soy el mismo. Quizá debiera decir que puede que esté volviendo a ser quien era.

			—Cuando llegaste a mí estabas fuera de control, tu comportamiento era muy agresivo. Desconozco qué pudo suceder. Quienes te trajeron solo me indicaron que habías cambiado, que tú no eras así, pero no me pudieron ofrecer información acerca de lo que había podido suceder, y tú, digamos que no me ayudaste mucho.

			—Muéstreme el historial, por favor.

			—Entiende que esto no lo contemplan las normas del centro, un enfermo no puede acceder a su historial.

			—Por favor —suplicó Roberto.

			—Debe quedar entre tú y yo —dijo bajando la voz—, esto no puede salir de aquí si quiero permanecer en mi puesto. 

			—¡Por supuesto! No saldrá nada de mi boca. Solo tengo agradecimiento para usted.

			—Siempre noté algo extraño en ti. Los síntomas que mostrabas no concordaban con los de la mayoría de enfermos. Aunque te diagnosticamos un trastorno bipolar y episodios de amnesia, lo cierto es que no lo vimos del todo claro. Tendremos que realizarte más pruebas, pero ahora, busquemos el historial.

			Roberto no pudo disimular su impaciencia. Ana encendió su ordenador, introdujo su clave de acceso, y accedió a la carpeta en donde se encontraban los historiales de los enfermos. Localizó la carpeta con el nombre de Roberto Martínez Tena, y dentro de ella el historial. Ana pulsó con el ratón sobre él y lo abrió.

			—Aquí lo tenemos —dijo.

			En el informe se podía leer:

			El ingreso del paciente en esta unidad se justifica en base a un comportamiento altamente agresivo. Desafortunadamente, no se presentó una formulación diagnóstica adecuada (o al menos documentada) durante la hospitalización.

			...

			En el momento del ingreso el paciente presentaba un claro trastorno oposicional desafiante. Estudios posteriores detectaron síntomas característicos de trastorno bipolar y amnesia disociativa. Ciertamente es un caso extraordinario.

			—Como puedes comprobar, es tal y como te decía.

			Mientras la doctora leía en voz alta pasajes del informe que confirmaban lo que ya le había verbalizado antes, Roberto centró su atención en otra parte del informe. En el encabezamiento de la página pudo leer sus datos personales, nombre, apellidos, DNI y dirección. Retuvo mentalmente el nombre de la calle y el número en donde se suponía que vivía. No recordaba ni vagamente cómo era su casa, tampoco relacionaba la ubicación, pero quizá allí pudiera encontrar algo que arrojase luz y desvaneciese la bruma que le rodeaba orientándolo finalmente hacia la verdad. Observó perplejo cómo en el epígrafe «profesión» aparecía la palabra «detective».

			Disimuló ante Ana. Roberto le agradeció su ayuda y se despidió de ella. Su impaciencia era palpable y Ana lo notó, pero entendió que pasaba por una fase de exploración interior necesaria para mejorar su estado y se ofreció a ayudarlo.

			—Aquí me tienes para lo que necesites, eso sí, no te precipites, mejor consulta conmigo antes de actuar.

			—Lo haré. Gracias de nuevo por su ayuda.

			Se dirigió a la biblioteca, se sentó en su mesa favorita situada al lado de la ventana e introdujo su clave de acceso en el ordenador. Un cartel emergente le recordaba que disponía de una hora. Buscó en Facebook el Messenger de Helena.

			Hola Helena, necesito que me hagas un favor. Quiero que vayas a la calle San Bernardo 15, cuando llegues habla con el portero del edificio y dile que vas de parte mía. Pídele que te abra o que te deje la llave de mi casa; es el tercero B. Invéntate algo para que te permita pasar, seguro que se te ocurre alguna buena idea, eres muy imaginativa. Por favor, busca cualquier cosa que pueda servir para encontrarme. Gracias. ¿Nos vemos esta tarde?

			Pulsó «enviar», y en ese mismo instante quedó perplejo con lo que acababa de escribir. «¿Que hable con el portero? ⸺dijo para sí⸺. Pero, si ni siquiera recuerdo mi casa». No se acostumbraba a esos flashes repentinos que aparentemente procedían de la vida que anhelaba recuperar, pero que ahora le eran ajenos y lo desconcertaban.
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El que ha 
escuchado a Dios

			—Maestro, el que ha escuchado a Dios te habla.

			—Dime, hermano.

			—Comienza a recuperar la consciencia.

			—¿Y en el otro frente?

			—Por el momento sin novedad, maestro, aunque percibí algo extraño en nuestra última reunión conjunta.

			—¿Qué percibiste?

			—No lo sabría explicar. Una energía negativa. No sé, quizá estoy sugestionado.

			—Y él, ¿recuerda?

			—Diría que ha habido un cambio

			—De acuerdo, volaré esta semana. Tenemos que poner fin a esto. Mantente muy cerca.

			—Sí, maestro, buen viaje.

			Sus padres siempre tuvieron claro el nombre que llevaría su primogénito. No podía ser más simbólico su significado: «el que ha escuchado a Dios». Ya desde niño lo atraparon las historias que su abuelo le contaba de sus antepasados. Nadie las contaba como él, emulaba a los protagonistas utilizando diversas voces y realizando aspavientos. Las condimentaba con villanos y sus antagónicos héroes. Tensionaba y aflojaba con maestría el nudo de la trama manteniendo la atención hasta el ansiado desenlace, final que casi siempre era feliz. La excepción que confirmaba la regla era aquella historia de la huida. En ella sus antepasados tuvieron que dejar su hogar, marcharse muy lejos, abandonar todo aquello que habían jurado guardar. Prometieron regresar, recuperar lo que les pertenecía, seguir las enseñanzas, prepararse para la nueva llegada.

			Con el paso de los años pudo corroborar que todas aquellas historias fueron, despojándolas de la teatralidad que su abuelo les confería, historias reales.

			Se imaginaba cómo sería aquel maestro de justicia que guio a su pueblo entonces; sin duda, un personaje especial, como lo era la figura del maestro que ahora les guiaba y al que había consagrado su vida.

			No dudó ni un instante en dejar su país cuando se lo pidió. Tenía orden de integrarse, pasar desapercibido, estar cerca, vigilante. En algún momento daría un paso en falso y en ese momento estaría él allí.

			Ese momento había llegado.
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Operación ánfora

			Helena recibió el Messenger de Roberto y, tras leerlo, le contestó afirmativamente sin dudar, algo nuevo para ella. No era dada a la improvisación ni a la aventura, tampoco a dejarse llevar por su corazón. En otras circunstancias hubiera rechazado amablemente la proposición, pero, contraviniendo su propia naturaleza, esta vez ni se lo planteó.

			Salió de casa rumbo a la dirección que le había enviado Roberto. El día había amanecido nublado, un viento molesto zarandeaba los árboles de la avenida desprendiendo sus hojas, preludio de un otoño cercano.

			El tráfico, denso a aquellas horas de la mañana, propiciaba los atascos que se iban intensificando a medida que se sumergía hacia el centro de la ciudad. «La hora punta siempre es así», pensó. Podía haber salido en otro momento, pero ya era tarde para reaccionar. Curiosamente, no le costó aparcar, y por suerte lo hizo en las proximidades del edificio. La lluvia comenzó a caer con fuerza, un trueno pareció desencadenar la tempestad. Cogió el paraguas y salió del coche. Lo abrió para protegerse, pero el viento se lo ponía difícil y desistió. Ya frente al número quince del edificio se enfrentó a las infinitas teclas de aquel portero. Pulsó en la que aparecía grabada la palabra «portero». La puerta metálica emitió un desganado zumbido seguido de un molesto chirrido cuando Helena la empujó. Ciertamente esperaba que alguna voz metálica la interrogase, aunque no había preparado una respuesta concreta.

			Un portal antiguo y decadente se mostró ante ella. La vetusta escalera ascendía hacia las viviendas en peldaños de madera corroídos por el tiempo y la carcoma. Al fondo, desde una ventanilla, una voz áspera y grave pareció saludarla.

			—¡Buenos días, señorita!

			—Buenos días —respondió halagada al saludo, era señal de que aún lucía joven.

			—¿En qué puedo servirla? —preguntó un hombrecillo enjuto, de cabello pobre y mirada hundida pero chispeante. Vestía uniforme de chaqueta y pantalón azul marino y una corbata de tonalidades anaranjadas que contrastaba dándole un toque de luminosidad a su demacrado rostro surcado de arrugas profundas que delataban su avanzada edad. El color de la corbata también parecía irradiar algo de calidez a aquel cuchitril oscuro y sombrío que hacía de portería.

			—Aunque usted no me conoce, soy Helena, la hermana de Roberto Martínez, el propietario del 3B —dijo Helena de pronto, sin ni siquiera pensarlo.

			—¿Tercero B? —sus ojos se desplazaron hacia arriba y a su izquierda en un signo inequívoco de que intentaba recuperar un recuerdo—. ¡Ah sí! —respondió al fin—. ¡Roberto! Hace mucho tiempo que no sé nada de él —comentó el portero—. Tampoco sabía que tuviera una hermana. ¿Qué tal se encuentra? Pobrecillo, tan joven.

			—Está algo mejor. Lo van a trasladar a otra clínica para su completa recuperación y me han pedido que les proporcione algunos documentos suyos que tiene aquí, en su casa. El perdió su llave. Me indicó que usted me podría abrir para buscarlos.

			—¡Por supuesto, señorita! Estamos aquí para servirla —aseveró—. Un momento, cojo la llave.

			Los peldaños crujían a la par que sus pasos, seguidos por los del portero, pisaban los escalones. Al llegar al tercer piso se detuvo ante la puerta que mostraba un rótulo dorado con la letra B. El hombre la abrió introduciendo la llave en el bombín de la cerradura y la invitó a pasar. Un olor a humedad agria la abofeteó.

			—Ya sabe, la casa lleva mucho tiempo cerrada y vacía —dijo el portero—. Aquí tiene la llave, cuando termine me la deja abajo en la portería —le pidió y se marchó.

			—Gracias, lo haré.

			Atravesó la puerta que daba a un pequeño pasillo distribuidor. A la derecha una puerta abierta invitaba a entrar en la pequeña cocina. Sobre la encimera un vaso vacío, unas pastillas y un sobre abierto; a su lado una carta de la empresa Geriátricos Nexus. No pudo evitar leerla. Se comunicaba un fallecimiento. Avanzó hacia el salón. Aunque la luz eléctrica estaba encendida, prefirió levantar la persiana y dar paso a la luz mortecina del plomizo día. A pesar de que la lluvia continuaba cayendo con fuerza y temía que mojara el interior, abrió la ventana dejando que el aire fresco ventilase la casa. Pudo comprobar que se trataba de un piso de tamaño mediano adecuado para un hombre soltero. Se estremeció pensando que quizá estuviera casado, pero descartó rápidamente ese pensamiento, ahora su propósito era otro. Comenzó a escudriñar la habitación; las estanterías, los libros, los cuadros, las fotografías, todos los objetos permanecían como detenidos en el tiempo; el televisor exhibía aún su enorme trasero. Daba la sensación de que hacía años que Roberto no había aparecido por allí, o si lo había hecho, no había dedicado ni un minuto a su atención.

			Giró a la derecha y se adentró en una de las habitaciones, concretamente, en la que hacía las veces de dormitorio. La decoración era escasa; paredes lisas de gris ártico, cabecero gris pizarra acolchado, cama tipo king size vestida de nórdico blanco, coronada por tres cojines del mismo color que las paredes y con dos pequeñas mesitas a los lados. En la pared lateral derecha un armario empotrado con frontal blanco, una generosa ventana en la pared opuesta y un cuarto de baño a la izquierda de esta. Se aproximó a la pequeña mesilla de noche situada a uno de los lados de la cama. Embutida en un marco vintage asomaba una fotografía con su imagen algunos años atrás. «¡Qué guapo estaba!», pensó. Exploró sus cajones huérfanos de contenido y el escueto armario sin apenas ropa. 

			Salió del dormitorio y giró el pomo de la puerta que encontró enfrente. Se trataba de la habitación de invitados. No parecía haber albergado a nadie. La cama, desnuda de ropaje, ponía al descubierto un colchón aún embutido en su plástico.

			Salió de la estancia y giró a su izquierda para dirigirse hacia la puerta que se encontraba al fondo. Pulsó el interruptor e instantáneamente se iluminó la estancia. Paredes literalmente empapeladas de fotos y post-it se mostraron ante ella. Un enorme mapa cubría prácticamente la totalidad de una de las paredes. En una de las esquinas, un armario archivador. Varias carpetas apiladas oteaban la mesa de trabajo con discreción. Una de ellas, descolorida y de color verde, desparramaba folios en un caos improvisado. Helena se aproximó impaciente. No pudo evitar husmear en el único cajón de la mesa. Solo un móvil y un cargador lo habitaban. Comenzó entonces a indagar entre los escritos que supuraban de entre las pastas de cartón de aquella carpeta verde. «Operación ánfora», leyó en la etiqueta, «misterioso nombre en clave», pensó. Parecían informes sobre un caso de robo: recortes de periódicos con fotografías de diferentes tinajas o ánforas antiguas, un edificio extraño con forma de tapa de vasija. Levantó la mirada al frente; un póster con ese mismo edificio colgaba de la pared, se trataba del museo del libro de Jerusalén. Justo al lado, enmarcado, un diploma certificaba que Roberto había cursado y superado estudios de detective. Comenzaba a hacerse una idea sobre su vida y su persona. Bajo la luz tenue de una anticuada lámpara de tulipa desgastada vislumbró, mezcladas con los documentos, varias fotografías entre las que destacaban, por número, la de un hombre y una mujer. Al hombre no lo conocía, Jean Pierre Dubois era su nombre según una anotación en una de las fotos. El rostro de la mujer le era muy familiar. Despegó sus labios como para pronunciar su nombre, pero inmediatamente desistió. «Bueno», pensó, «puede tratarse de otra persona». Su fisonomía era realmente parecida pero así el aspecto, posiblemente debido a que fueron tomadas hace algunos años. Desterró la idea, total, no tenía sentido que apareciese en unos papeles antiguos de una investigación en Jerusalén. 

			Cogió los informes, los guardó en su bolso y salió apresurada del apartamento olvidándose por completo de bajar las persianas.

			Al llegar al portal se dirigió hacia la ventana de la portería.

			—Aquí le dejo las llaves, gracias —hizo un ademán de saludo de despedida con la mano y recuperó la calle.

			Una sensación de bienestar y euforia la asaltó. Sus pupilas aún dilatadas, su agitada respiración y la aceleración que sentía en su pecho, le confirmaron que estaba ante lo que se denomina un «subidón de adrenalina». No era capaz de explicarse cómo había sido capaz ni el desparpajo con el que se había desenvuelto. 
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Vuelta a casa

			De repente, una de las paredes blancas que lo rodeaban se rasgó y la atravesaron tres personas. Una parecía un celador, vestía de blanco y su cara le resultaba familiar. Otra, con aire circunspecto, se presentó como director del museo del libro. No conseguía fijar la cara de la tercera; el nivel de tranquilizantes que dopaba su cuerpo distorsionaba la realidad y le mantenía en un estado de felicidad impostada. 

			—No entiendo qué le ha podido suceder, pero su actitud es inadmisible, intolerable. Me veo en la obligación de cancelar nuestra colaboración.

			Las severas palabras de la persona que se presentó como director del museo atronaban sus oídos. No acertaba a intuir por qué se dirigía a él en esos términos, pero claramente se mostraba enojado.

			—Señor ¿director? —balbuceó—, no sé a qué se refiere. 

			—¿No sabe a qué me refiero, señor Martínez? Ha agredido sin motivo aparente a dos de sus compañeros provocándoles graves lesiones, ha cerrado en falso la investigación que puse en sus manos, el museo ha perdido una pieza valiosa, y lo peor de todo, nuestro prestigio se ha visto afectado.

			—Señor, no sé a qué se refiere, se debe estar equivocando de persona.

			—¡Basta! —dijo elevando aún más el tono de voz—. Por la colaboración que hemos mantenido durante tantos años y por su buen hacer en el pasado, no interpondremos denuncia. Vuelva a casa, descanse, cúrese.

			Como cada día, a las diez y media, regresaba de la cafetería tras desayunar; le gustaba su café. Saludó brevemente al portero intentando evitar su pegajosa compañía. Desde que regresó había intercambiado con él contadas palabras de cortesía. Saludaba desde la lejanía con sonidos guturales y algún gesto manual, subía con celeridad las escaleras y cerraba apresuradamente la puerta, no sin antes asegurarse de que nadie le seguía.

			Sobre la mesilla del dormitorio, tres pastillas y un vaso de agua le esperaban con impaciencia. Ya a salvo en aquella habitación que había convertido en un despacho improvisado, miró, como cada día, de soslayo, los papeles que asomaban por aquella carpeta verde, parte del escueto equipaje que se trajo de regreso. Tomó el sobre timbrado con el sello del museo, extrajo la hoja que contenía y, siguiendo lo que ya se había convertido en un ritual diario, leyó entre líneas: «... por la presente se le comunica oficialmente la rescisión del contrato que le une a esta institución...». Nuevamente resonaron en su cabeza aquellas palabras: «Vuelva a casa, descanse, cúrese».

			Simultaneaba momentos de lucidez, los menos, con momentos de desvarío que a veces desembocaban en episodios agresivos. Sus vecinos no acababan de acostumbrarse y en no pocas ocasiones habían solicitado la intervención de la policía municipal.

			Sobre la mesa, informes, recortes de prensa y decenas de fotografías. En una pared, un póster de un edificio: el museo del libro de Jerusalén. En otra, un enorme mapa en el que se marcaban diferentes puntos con fotos y post-it. Con energías renovadas tras el descanso nocturno y la medicación, retomaba la tarea que se había autoimpuesto, inconsciente de que cada día comenzaba y finalizaba en el mismo punto que el día anterior.

			Ordenaba meticulosamente las fotografías por su contenido; las de ánforas, por un lado, las de detalles de pergaminos por otro, las personas, los edificios, diferentes localizaciones. A continuación, extraía los informes de sus carpetas y los leía con detenimiento, simultaneando su lectura con la revisión de las fotografías a las que estos hacían referencia. En algunas ocasiones, solemne, leía en voz alta algunos de los párrafos.

			...la cámara situada en el cuadrante ocho registra los movimientos del primer sospechoso. Las imágenes muestran cómo manipula un pergamino según se describe en el apartado anterior. El único registro de dicha cámara se circunscribe al día de la desaparición. Se recoge testimonio del personal de vigilancia. La información es contradictoria; unos aseguran que el monitor que recoge la señal de dicha cámara siempre había permanecido en negro, otros que mostraba imagen, aunque no recuerdan si la zona de imagen se corresponde con la del cuadrante indicado. 

			Se solicitan oficialmente las copias de seguridad de las cámaras a la empresa encargada de tal tarea confirmando que no existe copia alguna de dicha cámara anterior al día de autos.

			Se revisan las entradas y salidas de personal externo al museo, así como los albaranes de compras y servicios. No se encuentra ningún registro que evidencie una instalación nueva o reparación de cámara defectuosa…

			...las cámaras 1 y 3 registran en días distintos, al margen de las imágenes de los dos sospechosos, unas sombras de dudosa procedencia. No se aprecian en todo el tiempo de grabación sino en momentos puntuales. Se comparan las imágenes con las recogidas durante la jornada laboral ordinaria sin encontrar una explicación razonable. En la sala no se aprecia ningún objeto que pueda proyectar una sombra de esa naturaleza. La cámara 8, situada en distinto ángulo, también recoge, en el día de autos, la imagen de una sombra. Todas las cámaras registran un destello a las 01:47 del día de autos. Se envían las imágenes a un laboratorio especializado para su análisis…

			...las imágenes recogidas no evidencian la sustracción de la pieza objeto de este informe por parte del primer sospechoso…

			Ese día algo cambió su rutina: el timbre de la puerta rompió el ritual. 

			Despacio, temeroso, se acercó a la mirilla. La figura del portero se dibujaba en el contraluz. 

			—¿Quién es? —preguntó parapetado tras la barricada en la que se había convertido la puerta. 

			—Hola, soy Emilio, el portero. Le traigo una carta. Es una carta certificada. Me pareció que podría ser de importancia.

			Al otro lado, los cerrojos gruñones emitían sonidos metálicos en diferentes tonalidades. La puerta se entreabrió lo justo para extraer la mano y recoger el sobre. 

			—Muchas gracias —dijo Roberto antes de cerrar la puerta de forma precipitada.

			De nuevo a salvo, fijó su mirada en el sobre que sostenía su mano derecha y, como si hubiese recibido una descarga eléctrica, lo dejó caer. Estas interrupciones imprevistas lo desconcertaban; no sabía cómo gestionarlas. Dejó el sobre postrado en el suelo del pasillo y volvió a su despacho. Ya en él, retomó su actividad.

			El reloj despertador que habitaba el despacho le advirtió que estaba próxima la hora de la comida. Hoy era el turno de la ensalada preparada y el filete de ternera vuelta y vuelta. Mañana el pescado ocuparía su puesto acompañado de la omnipresente ensalada preparada. Había simplificado al máximo sus necesidades vitales y solo se permitía improvisar en el desayuno.

			Recorrió el camino que separaba el despacho de la cocina. Pasó al lado de aquel sobre sin dirigirle una mirada. Ya en el salón, pertrechado con la bandeja que contenía las viandas, encendió el televisor, un ejemplar obeso de la época predigital. Al tiempo que almorzaba, el presentador del programa sintonizado le ponía a prueba realizando preguntas e invitándole a elegir entre cuatro posibles respuestas; casi siempre se adelantaba al concursante que se hallaba en el plató, aunque fuera este el que se llevase el mérito de las respuestas acertadas. Un interesante documental se abrió paso tras el concurso y el sopor nubló sus ojos.

			Tras el receso se dirigió a la cocina y tropezó con algo que había en el suelo. Se trataba de un sobre. Se agachó a recogerlo. No sabía cómo había llegado allí. No se trataba de un documento procedente de su despacho. Lo dejó sobre la encimera mientras preparaba una infusión y su programada merienda de pastillas. Dio un sorbo al líquido caliente y mientras lo saboreaba, revisó el exterior del sobre. En el reverso, en la esquina superior derecha, el logotipo de la empresa Geriátricos Nexus. En la parte central una etiqueta con su dirección que dejaba entrever que debajo de esta se encontraba otra. Al despegar la etiqueta superior quedó a la vista otra en la que podía leerse su nombre y la dirección del museo del libro en Jerusalén. Sobre ella, estampada en rojo, la palabra «Returned» con fecha de meses atrás. Lo abrió pausadamente. Las pastillas le esperaban con impaciencia, pero se entretuvo en otear el interior y extraer su contenido. Se trataba de una carta. Comenzó a leer:

			Estimado Sr. Roberto Martínez:

			Nos ponemos en contacto con usted para comunicarle el fallecimiento de su padre. No nos fue posible conectar con usted telefónicamente cuando su situación comenzó a deteriorarse.

			Nuestro más sincero pésame.

			Estamos a su disposición para informarle de cuanto desee. Informarle que todos sus objetos personales están a su disposición en nuestras oficinas.

			Un cordial saludo

			No pareció afectado por el contenido de la misiva. Dejó la carta en la cocina y volvió a su rutina.

			Horas más tarde, sirenas y gritos ocuparon el edificio. Los agentes, no sin dificultad, se lo llevaron esposado en un coche patrulla. El juez de guardia ordenó su ingreso en un centro psiquiátrico tras valorar el informe médico recibido.
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El informe

			Tras sortear el siempre tedioso protocolo, Helena accedió a la sala de visitas del centro psiquiátrico. Llevaba consigo toda la documentación que había considerado de interés. Teniendo en cuenta que no tenía criterio para determinar entre aquella inmensidad de papeles lo que podía ser relevante o no, optó por pecar en exceso. 

			A través de la cristalera divisó cómo Roberto abrió la puerta del largo pasillo; le sonrió. No acertaba a entender qué la llevaba a sonreír cada vez que lo veía. Se levantó para recibirlo. De nuevo esa sonrisa que no podía controlar. Se ruborizó al pensar en ello.

			—Aquí tienes —le dijo Helena, señalando la carpeta verde sobre la mesa—, encontré estos documentos. Espero que en ellos se encuentre lo que buscas.

			Roberto se aproximó y la besó en la mejilla torpemente.

			—Bueno, vamos a ver qué encontramos —le dijo invitándola a sentarse—. ¿Quieres un exótico café de máquina?

			—Agua, prefiero agua. Si tomo un café ahora después del subidón de adrenalina no sé lo que puede pasar. 

			—¿Para tanto ha sido? —dijo Roberto sonriendo con los ojos.

			—¿Cómo que si ha sido para tanto? Casi me da un ataque cuando he visto al portero, no podía articular palabra. Después, un resorte se ha accionado milagrosamente y me he soltado.

			—Sabía que inventarías algo bueno, eres escritora, ¿no? ¿En qué personaje te has transformado?

			—En tu hermana.

			—Ja, ja, ja —soltó una sonora carcajada—, sí, tenemos cierto parecido —bromeó—. Menos mal que creo que no intimé con mis vecinos; que yo recuerde no tengo ningún hermano.

			Roberto ojeó el exterior de la carpeta. «Operación Ánfora», leyó.

			—Sugestivo nombre, esto promete —dijo haciendo una exagerada mueca de asombro que pretendía hacer reír a Helena.

			Helena percibió que algo le impedía abrir la carpeta. La volteaba de un lado a otro, volvía a leer la etiqueta, la miraba a ella, pero no la abría. Sus pupilas estaban dilatadas; claramente el acto de enfrentarse al contenido de la carpeta lo estaba llevando a una situación de estrés.

			—¿Vemos el contenido de la carpeta? —sugirió Helena, acercándola hacia sí en un intento de aliviar algo la presión de Roberto—. Bueno, yo ya lo he ojeado antes.

			—¿Y has visto algo interesante?

			—Pues sí. Se trata de un expediente X. No le falta de nada; un platillo volante, seres del espacio, malos de la CIA… —No pudo evitar la carcajada al ver la cara de Roberto.

			—Pero ¿cómo eres tan mala?

			—Bueno, ahora de verdad. ¿Sabías que eras policía, detective o algo parecido?

			—Sí, eso parece. Es lo que aparecía como oficio en el expediente del historial clínico que me enseñaron.

			—Pero ¿cómo eres tan malo? —replicó burlona—. No me lo habías dicho.

			—Es cierto, pero tampoco estaba seguro de que lo hubiese leído bien o de que el expediente fuese el mío, no me fío de nadie. Bueno, de ti sí —matizó rápidamente Roberto al ver cómo Helena fruncía el entrecejo—, además, no recuerdo nada.

			—¿Nada? ¿Y cómo recordabas tu casa?

			—No la recordaba; también leí la dirección en el expediente.

			—¿Y en el expediente también hablaba del portero? —inquirió Helena.

			—Bueno, eso no, pero la verdad es que cuando te escribí el mensaje me salió tal cual y una vez enviado me pregunté por qué lo había escrito así si hasta que vi la dirección en el expediente no recordaba ni que tenía casa.

			—¡Uf!, mejor no haberlo sabido o nunca hubiera ido. En fin, poco a poco. Al parecer trabajaste algunos años en Jerusalén, hay fotos del Santuario del Libro hasta en las paredes de tu despacho —dijo Helena mientras abría suavemente la carpeta y comenzaba a extraer su contenido. Sobre la mesa quedaban expuestas las primeras fotografías.

			Una de ellas le llamó poderosamente la atención a Roberto.

			—¡Es él!

			—¿Quién?

			—Él, con el que sueño. ¡Me implora ayuda! No entiendo nada.

			—Quizá en los papeles que hay dentro haya alguna explicación —intentó tranquilizarlo Helena.

			—Pero ¿por qué sueño con él?, ¿y por qué en mi sueño me implora ayuda? —insistió Roberto.

			—Por cierto, ¿conoces a esta mujer? —le dijo Helena mientras sostenía en sus manos algunas de sus fotos e intentando desviar la atención sobre aquel hombre que le había perturbado tanto.

			— No, la verdad —respondió Roberto sinceramente.

			—Bueno, aquí hay un informe. «Operación Ánfora, la película» —volvió a bromear Helena para aliviar la tensión de Roberto.

			Lo veía incómodo, como con miedo a descubrir algo inconfesable de su pasado. Intentó ponerse en su lugar. Aunque a veces desearíamos enviar a la papelera capítulos enteros de nuestras vidas, todas las vivencias, buenas y malas, nos conforman como lo que somos. Ser consciente de que una parte de ella ha desaparecido sin más no debe ser agradable, y entreabrir una puerta que puede desvelar algo, no puede menos que provocar vértigo.

			Roberto abrió el informe y comenzó su lectura. La palabra «Borrador» surcaba cada una de las páginas de este. Desarrollaba una investigación acerca del robo de un documento de valor incalculable procedente de las cuevas de Qumrán y que estaba siendo clasificado y restaurado por un equipo multidisciplinar. Jean Pierre Dubois, el hombre de sus sueños, y una tal Carla, son señalados como sospechosos. Según el informe, la última persona que estuvo en contacto directo con el documento sustraído fue la mujer, pero no se encontraron evidencias de que la sustracción la realizase ella. Su nombre aparecía en la página tres como responsable de la investigación y redacción del citado informe.

			—¿Algo interesante? —preguntó Helena.

			Roberto no le contestó, concentrado como estaba en la lectura.

			—Mira, aquí hay unos folios con dibujos y anotaciones a mano —este comentario de Helena sí captó su atención. 

			Los dibujos a mano alzada, algunos muy esquemáticos, describían estancias, posición de cámaras, zona de vigilancia, ubicación de ánforas. Otros folios mostraban anotaciones sobre lo que parecían garabatos; a Helena le recordaron los que ella dibujaba para entretenerse en aquellas interminables e innecesarias reuniones de trabajo. Apartó rápidamente ese pensamiento: apenas hacía unos días que habían prescindido de sus servicios. Entre los garabatos se repetía hasta en cinco ocasiones una frase con diferente grafía: «Jean inocente» y varias veces «¿C.?».

			—Roberto, creo que esto es importante.

			Roberto ojeó los folios de dibujos casi infantiles y frases desparramadas entre ellos. Como si de una sopa de letras se tratase, localizó algunas otras palabras y frases: «¿Cómo los sacó C.?». «¿Reflejos?». «Accidente». «Excavación». «Roger». «¿Sin imágenes cámara 8?».

			—¡Maldita sea!, ¿por qué no puedo recordarlo? —gritó, enfurecido.

			—No te atormentes, así no conseguirás nada, respira hondo e intenta relajarte. Ya llegarán los recuerdos a su debido momento. No lo fuerces, es peor.

			—¿Quién es ese C.? —preguntó curiosa Helena.

			—Ni idea. Hombre, en el informe se habla del tal Jean y de una mujer, Carla.

			—¿Carla?

			Aunque no entendía qué relación podía existir, ya no le cabía duda de quién era la mujer de las fotografías y la que aparecía en el informe. No consideró adecuado compartirlo con Roberto. 

			—¿Esta carta de qué es? —preguntó Roberto, mostrando a Helena un sobre con logotipo de Zeta Data Analytics.

			—Pues ni idea. Quizá un análisis clínico en el que te dicen que tienes alto el colesterol —Helena se esforzaba en quitar hierro a la situación—. Léelo y nos enteramos.

			Roberto comenzó a leer en voz alta:

			Estimado Sr. Roberto Martínez:

			En respuesta a su solicitud indicarle que ya está disponible el informe detallado del trabajo que nos encomendó. Sírvase acceder a la URL que se indica a continuación utilizando como usuario el código también adjunto en este comunicado, y como contraseña el código alfanumérico que enviamos al móvil de contacto personal que nos facilitó. Estamos a su disposición para cualquier consulta que desee realizarnos. Un cordial saludo. 

			A Helena le dio un vuelco el corazón. Había olvidado que, al margen de recoger todo el contenido de la carpeta verde, de forma instintiva había guardado también el contenido del cajón de la mesa de trabajo y la carta que encontró en la encimera de la cocina. Sacó de su bolso el móvil y se lo mostró a Roberto. Buscaron rápidamente un enchufe, conectaron el cargador y esperaron impacientes su vuelta a la vida.

			Los mensajes y mails que acumulaba eran ingentes y le llevó tiempo localizar el mail que le anticipaba la llegada del comunicado escrito y del SMS. Por la fecha de recepción pudo localizar a su vez el SMS entre todos los que tenía acumulados. Escribió en el navegador del dispositivo la dirección web que se indicaba en el sobre. Introdujo usuario y contraseña y entró en la página de Zeta Data Analytics, en donde se le requirió formalizar registro y pasar una segunda validación antes de acceder al informe.

			Comenzó a leer su contenido, pero le resultaba complicado hacerlo en una pantalla tan pequeña. Recogieron todo y se trasladaron a la biblioteca, donde el monitor del ordenador le dio la bienvenida. Repitió el proceso de acceso al informe y prosiguió la lectura, ahora más cómoda.

			Tras los formalismos iniciales que hacían referencia al objeto del informe, límites del mismo, antecedentes o datos del peticionario, fue directamente al resumen del resultado:

			…En referencia a la sombra que según el cliente se adivina en las imágenes grabadas por las cámaras 1, 3 y 8. Tras un análisis minucioso de todas las grabaciones podemos asegurar que la sombra se visualiza en todas las cámaras y en todos los días analizados, siempre teniendo en cuenta que la cámara 8 solo registra datos del último día. La sombra se sitúa en distintas ubicaciones dependiendo del día, aunque siempre en la zona cercana al fondo de la sala donde estaba ubicada la cámara 8. La intensidad de dicha sombra difiere según la cámara analizada debido al ángulo de visión, y es por ello que pudiera parecer que solo se manifiesta en alguna de las cámaras. Esto se puede apreciar en las siguientes imágenes organizadas por día y cámara. Obsérvese la posición en los distintos días…

			Roberto repasó con la mirada cada una de esas imágenes. La sombra en algunas cámaras era nítida, en otras se marcaba con una flecha su posición para apreciarla mejor. Efectivamente dependiendo del día la posición era distinta, pero siempre en una zona, la más cercana a la que se encontraban aquella mujer y aquel hombre. Prosiguió la lectura del informe:

			...También podemos concluir que no se trata de una sombra proyectada por un objeto de la sala. Se han analizado con detalle todos los que recogían las cámaras y en ningún caso se puede conformar una sombra con esa forma y dimensión, al margen de que de haber sido así, su posición sería fija en las grabaciones de todos los días, algo que, como indicábamos anteriormente, no es así. Las fotografías siguientes muestran los objetos existentes y la posición de las luminarias… 

			Al igual que antes, Roberto se fue deteniendo en cada una de las imágenes ampliándolas para una mejor observación. En las imágenes se superponían unas flechas y unos números, lo que simplificaba su localización. Bajo cada imagen se enumeraban los objetos que se habían identificado.

			...Concluimos finalmente que las sombras se corresponden con seguridad a figuras humanas, al menos a dos distintas y ambas tienen algo en común… 

			Roberto dio un respingo. Sus pupilas se habían ido dilatando a medida que leía los resultados del informe, pero este dato le sorprendió.

			...Para llegar a dicha conclusión se ha utilizado una técnica de modelado. Usando las imágenes más nítidas de las cámaras 1, 3 y 8, la más cercana al cristal del fondo de la sala y por tanto la más cercana al sujeto, y aprovechando la diferente posición de estas, se ha elevado un modelo 3D que confirma que se trata de una persona. Se encuentra en posición de observación de lo que acontece dentro de la sala. Su indumentaria es negra, entendemos que para pasar desapercibido. 

			La diferencia de envergadura tanto en altura como en corpulencia que se detecta en dos ocasiones confirmaría que al menos han intervenido dos personas en diferentes días…

			—¿Dos personas diferentes? —verbalizó Roberto en voz alta.

			—¿Eso es importante? —preguntó Helena en un intento por comprobar si aquella información la estaba ayudando a hilar algún recuerdo.

			—No sabría decirte. Creo que sí. Parece que algunas personas vigilaban a los sospechosos.

			...Hay un rasgo común a estas figuras; un leve destello. Tras ampliar y reconstruir repetidas veces la porción de imagen en la que se produce se intuye lo que podría ser un colgante con forma de sol. Es una suposición arriesgada, pero hemos simulado una situación parecida con un colgante real tras un vidrio sobre el que incide una tenue luz y el resultado obtenido, tal y como muestran las imágenes inferiores, es similar… 

			—¿Alguna secta? —aventuró Helena—. Perdona, me he dejado llevar por mi desbordante fantasía —se excusó Helena ante la mirada inquisitoria de Roberto.

			—Nada es descartable —respondió Roberto volviendo la mirada al informe.

			La puerta acristalada emitió un chirrido al abatirse sobre sus bisagras. 

			—La hora de visita ha terminado. Por favor, debe abandonar el recinto —requirió un celador dirigiéndose a Helena.

			—Bueno, debo irme.

			—¿Nos vemos mañana?

			—No sé, tengo miedo de que en una de estas visitas el celador en lugar de invitarme a salir me arrastre a una de esas oscuras celdas —bromeó Helena.

			—¿Y qué tiene de malo eso? Así estaríamos juntos.

			—¿Sabes si tienen habitaciones familiares?

			—¿Por? —preguntó inocente Roberto.

			—Por traerme a los niños. Esto es un chollo: pensión completa, sin tener que limpiar ni cocinar… —soltó una carcajada Helena.

			Hace unos días apenas recordaba cómo era en realidad. Siempre había sido una persona desenfadada, viva, audaz. Esa Helena se había ido paulatinamente desdibujando hasta no reconocerse. No toda la culpa era fruto de la relación tóxica con su ya exmarido, ella había tenido gran parte de culpa, ahora lo veía con mayor claridad. Renunció a sí misma con la intención de complacer; se convirtió en la esposa perfecta. ¿Cuánta parte de responsabilidad pudo tener este abandono en el desenlace de su relación? Con Roberto había ido recuperando, sin apenas darse cuenta, su auténtica esencia. Con él no tenía que disimular. 

			Recogió los papeles y se despidieron con un beso en la mejilla.
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La «suite»

			—Bienvenido, maestro.

			—Hola, Simón. ¿Preparado para finalizar nuestra tarea?

			—Sí, maestro.

			—Para no levantar sospechas, mejor llámame por mi nombre.

			—De acuerdo. Preparado, Roger.

			El apartamento era céntrico y escueto, pero albergaba una grata sorpresa: la amplia terraza acristalada que literalmente lo rodeaba. Situado en la undécima planta las vistas eran sublimes. Los tejados de la ciudad se rendían a sus pies. Cuatro grandes jardineras de madera, una en cada esquina de la terraza, llenaban de colorido el neutro fondo gris del cielo. Le llamó poderosamente la atención su contenido; un trozo de su hogar se había trasladado sin duda a vivir en esas, aparentemente cómodas, casas de madera. Entre los variados tipos de cactus y de cardos, entre los que reconoció un ejemplar del cardo sirio, se asomaban tímidamente los tréboles pata de pájaro, los pepinillos del diablo o los beleños dorados. Una jardinera acogía a un granado. Otra, la ubicada en la esquina sur, era ocupada por una, aún incipiente, palmera. 

			—Bonitas vistas —reconoció Roger.

			—Sí, es como estar en el paraíso —dijo Simón extendiendo los brazos en cruz.

			—¿Y el paraíso es caro? —dijo con sorna Roger.

			—No creas, tuve mucha suerte, pero es una larga historia.

			—Bien, ¿dónde me puedo instalar?

			—Sí, vamos por aquí, te mostraré tu suite —bromeó Simón, señalándole la puerta que comunicaba terraza e interior de la casa.

			La suite de escasos siete metros cuadrados era, no obstante, suficiente. Se trataba de un habitáculo ergonómico en donde cama, mesa y demás utensilios aparecían y desaparecían a voluntad, escondiéndose en las paredes o mostrándose sin pudor.

			—Una habitación… acogedora —dijo Roger sonriendo con los ojos.

			—Yo no la podría haber definido mejor, acogedora —repitió Simón—. ¿Tienes hambre?

			Roger asintió.

			—Dices que está volviendo en sí —comentó Roger ya en la mesa.

			—Sí, así es. Helena me ha indicado que está haciendo grandes progresos —confirmó Simón.

			—¿Helena? —preguntó Roger mostrando sorpresa.

			—Ah, perdón. Helena es una compañera del grupo de escritores —aclaró Simón—, me pidió ayuda cuando leyó sus escritos. Al principio estaba muy asustada, pero parece que han, digamos que, conectado.

			—Entiendo. Es preciso verle para finalizar nuestra misión.
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Tenía razón

			Cuando se hubo quedado a solas, Roberto intentó ordenar todas las ideas sin éxito. La jornada había sido muy intensa y la cantidad de información a procesar, ingente. La cena y el obligado protocolo de aseo y regreso a la habitación, interrumpió el bucle en el que se encontraba.

			Ya en la habitación le costó conciliar el sueño. Pese al denodado batir de alas de Morfeo encarnado en píldora de obligada ingesta, sus ojos permanecieron largo tiempo abiertos, fijos en el blanco techo, hasta que el cansancio finalmente lo venció. El alba lo activó como un resorte; abrió los ojos y se incorporó, aguardando pacientemente la hora de liberación. Cumplido el trámite del desayuno se dirigió sin dilación a la biblioteca.

			El monitor del ordenador le saludó de nuevo, introdujo su clave de acceso y se dispuso a buscar información acerca del robo del pergamino en el Santuario del Libro de Jerusalén. De entre los resultados que se le presentaban, uno bastante explícito: «Robo en el Museo del Libro». Accedió a él. Por lo que pudo leer el hecho sucedió en el año 2015. Hallaron culpable a un tal Jean Pierre Dubois de la sustracción de un documento que felizmente fue recuperado. Pasó dos años en la cárcel por delito contra el patrimonio cultural. No se conocía, sin embargo, el paradero de otro documento que las autoridades aseguraban había sido sustraído.

			«El otro documento ⸺repitió Roberto⸺, según el informe, este sería el documento que recogió antes de salir. Pero ¿qué pasó?, ¿se volatilizó?».

			Como en sincronía, Helena, tras dejar a los niños en el colegio, esparció toda la documentación de aquella carpeta verde sobre la mesa del salón. Ahora disponía de tiempo; quería darse unos días antes de volver a intentar engancharse al mercado laboral.

			Si a Roberto le intrigaba lo relacionado con Jean Pierre, Helena se inclinaba, tal vez por afinidad de género, por la historia de Carla. Algo que le había llamado poderosamente la atención era que Roberto no hubiese relacionado a la Carla del informe con la Carla del grupo, cuando la relación, a tenor de las evidencias fotográficas, era evidente. De hecho, no parecía mostrar interés. Quizá su personalidad analítica había decidido que era más efectivo dejar en penumbra todo lo que le pudiera distraer del foco principal, y este, para él, apuntaba a Jean Pierre, la persona que le suplicaba ayuda en sueños.

			Helena releyó el informe principal. En todo él se hacía referencia a Carla como Carla P.S. Desconocía cuáles eran los apellidos de la Carla del grupo, y su dirección de correo o su Nick de Facebook e Instagram no daban pistas. Las facciones de ambas, dejando a un lado el corte de pelo y algunas marcas que el tiempo se había empeñado en dibujar, eran, a su parecer, idénticas.

			Le había llamado la atención la minuciosidad del análisis realizado por esa empresa de la que no recordaba el nombre; «la tecnología, a veces, rema a favor», pensó. Accedió a la copia que habían descargado el día anterior y se situó en el punto en el que habían sido interrumpidos por el celador.

			… En referencia a la petición de análisis de los 17 segundos en los que la investigada da la espalda a la cámara 8 y se dispone a salir. Podemos concluir, tras un exhaustivo análisis, que la investigada toma el objeto que previamente había depositado en el ánfora antes de encaminarse a la puerta de salida… 

			Fue rápidamente en busca de su portátil. Tras despertarle de su letargo buscó información referente al Santuario del Libro en aquellos años. La información que encontró de dio una idea de cómo funcionaba el museo. Se centró en el equipo de eruditos científicos, filólogos y restauradores capitaneados por un tal Roger. El grupo estaba formado por tres hombres y dos mujeres. Entre todos reconoció claramente a Jean Pierre, Carla aparecía a su lado. Según aportaba la información era filóloga, estudiosa de las lenguas olvidadas, encargada de traducir los manuscritos en hebreo. La noticia, asimismo, indicaba que una de las mujeres, Raquel, había fallecido como consecuencia de un accidente de tráfico. 

			Helena no entendía nada. Comenzó a dudar si todo lo que estaba viviendo era real o una suerte de El show de Truman. Los acontecimientos la habían arrollado; la muerte de su madre, su separación, aquel extraño sueño, el despido, y para más inri, su intento por salir de todo ello a través de la escritura la envolvía en una trama en la que participaban dos de los integrantes del grupo, uno de los cuales era, por otro lado, la persona que la había ayudado a romper ataduras. «¿Ha sido casualidad conocer a Roberto? ¿Es sincero conmigo? ¿El cambio que hice en su texto surtió realmente efecto como aventuró Kira o fue todo fruto del azar?». Helena nunca había creído en esas cosas, pero cuando lo propuso Kira le resultó divertido experimentar la ficción del poder transformador de la palabra escrita; siempre le había fascinado la dicotomía realidad-sugestión. «¿La palabra escrita transforma la realidad, simplemente la describe o sugestiona y, por tanto, modela la realidad de quien la lee? ¿Quién era Carla? ¿Por qué habían coincidido ambos en el grupo? ¿Qué papel estaba jugando ella en todo este embrollo?». Decenas de preguntas sin respuesta la asaltaban.

			El sonido del reloj de pared pregonando las once de la mañana la desterró de sus pensamientos. Bajó la mirada y continuó leyendo el informe:

			…Para llegar a dicha conclusión se ha analizado la imagen que se proyectaba sobre la mampara de cristal del fondo de la sala, es decir, el reflejo sobre la mampara donde se encontraba la sospechosa y el ánfora. Tras cruzar los datos de tres cámaras podemos apreciar que la sospechosa tras colgarse el bolso tipo mochila en la parte delantera, se gira dando la espalda a las cámaras y deposita el objeto que estaba manipulando en el ánfora. Este objeto queda en su superficie sobresaliendo ligeramente. Seis segundos después, estira ligeramente el brazo, recoge el objeto y lo introduce en el bolso. En el duodécimo segundo emprende la marcha. La intención de sustraer el objeto parece clara: da conscientemente la espalda a las cámaras, se coloca el bolso en la zona delantera y al recoger el objeto no hace ningún movimiento brusco… 

			—¡Tenía razón!

			Las palabras de Roberto resonaron en la estancia atrayendo la atención de cuantos estaban en la biblioteca. Aunque inicialmente no tenía intención de acudir esa tarde, Helena se había desplazado, ya entrada la tarde, a visitar de nuevo a Roberto; le parecía de importancia esta última parte del informe. 

			—¿A qué te refieres Roberto? ¿Has comenzado a recordar?

			—No. No sé. A veces, no sé, no puedo explicarlo —dijo bajando la voz.

			—Inténtalo, por favor.

			—Unas veces me vienen a la cabeza trozos de escenas, como flashes. Otras salen de mí frases que parecen pronunciadas por otra persona o quizá por mí mismo cuando era yo, cuando era completo.

			—Quizá estás más cerca de ser la persona que eras. —La mirada de Roberto se perdió de nuevo en el monitor sin prestar atención a lo que Helena le decía.
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Inverosímil

			—Buenos días, queríamos ver a Roberto Martínez.

			—¿Son familiares?

			—Bueno, no de sangre, pero como si lo fuésemos.

			—¿Sus nombres?

			—Simón y Roger.

			—Por favor, rellenen estos formularios. Sus nombres y documento de identidad arriba, aquí la razón de su visita y la firma abajo.

			—¿La razón de la visita? —preguntó sorprendido Simón.

			—Sí, resulta un poco desconcertante; todo el mundo lo pregunta. Se refiere a si es una visita de índole personal o profesional, ya saben, abogado, médico, gestor... 

			—Entendido, gracias.

			Rellenaron el formulario y pasaron a la sala de espera.

			Aunque en apariencia era una sala de espera similar a la de cualquier clínica u hospital, las paredes desnudas de cualquier objeto y las sillas atornilladas al suelo, delataban su particularidad.

			—¿Sospechará algo? —preguntó Roger.

			—No, creo que confía en mí.

			—El legado de los nuestros debe permanecer a salvo.

			—Así será, maestro.

			—Roberto, tienes visita —le anunció una celadora.

			—Es algo pronto —dijo Roberto lanzando una mirada al reloj que oteaba el largo pasillo—. ¿Helena?

			—No, dos hombres, a cuál más guapo —bromeó la celadora.

			«¿Dos hombres?», pensó Roberto extrañado.

			—No espero a nadie. ¿Quiénes son? ¿Cómo se llaman?

			—Ni idea. Uno de ellos creo que ya te ha visitado en alguna ocasión. Al otro nunca le había visto.

			—Bien. Ahora voy, gracias.

			—Ahí viene, déjame hablar a mí primero —indicó Simón a Roger—. Hola, Roberto —dijo Simón mientras saludaba, mano en alto, a un Roberto que se acercaba por el pasillo. 

			Roberto se paró por un instante. El hombre que le saludaba parecía ser el mismo que le trajo un libro en blanco. «Sí, definitivamente es él ⸺pensó⸺. «¿Quién es el otro? Lo he visto antes», dijo para sí mientras notaba cómo un sudor frío recorría su cuero cabelludo. Simón se acercó a la puerta que comunicaba la sala con el pasillo en un intento por establecer contacto. Roberto permanecía inmóvil, asustado. Mantenía fija la mirada en Roger, no advirtió que Simón abrió la puerta y se acercaba a él. 

			—Hola, Roberto, soy Simón, ¿me recuerdas? —Roberto no desvió siquiera la mirada—. Te veo muy bien —dijo Simón en un intento por captar su atención—. ¿Vienes a la sala? Te quiero presentar a un amigo —continuó Simón mientras le sujetaba del brazo.

			—Hola, Roberto —saludó Roger desde el fondo de la sala—, ¿cómo estás?, soy Roger —dijo mientras daba un paso al frente.

			—¡No, no te acerques! —gritó mientras soltaba violentamente la mano de Simón—. ¿Cómo me has encontrado? ¡Déjame! ¡Vete! ¡Fuera!

			Sus gritos alertaron al personal de la clínica que rápidamente pusieron en marcha el protocolo establecido. Dos fornidos celadores irrumpieron en el pasillo, alejaron a Simón e intentaron controlar a un Roberto que estaba cada vez más nervioso y continuaba gritando a Roger. La presencia de los celadores acrecentó su agresividad. Como un animal que se siente acorralado, lanzó sus puños al aire impactando sobre el que se encontraba a su izquierda. Acudieron más celadores en su ayuda y terminaron reduciéndole. Una inyección tranquilizante hizo el resto. Se lo llevaron a la habitación.

			Los gritos la hicieron apresurar el paso; tenía el corazón en un puño, esos gritos le eran familiares.

			—No puede pasar —le cortó el paso el personal de seguridad.

			—Es Roberto, ¿verdad?, ¿qué ha sucedido? —dijo dirigiendo la mirada a recepción.

			—Tranquilícese, por favor. Se ha alterado un poco con la visita, pero ya está bien, se le ha administrado un sedante. Es necesario que descanse. Mañana podrá verlo —intentó tranquilizarla la recepcionista.

			—¿Qué visita?

			La recepcionista giró la cabeza hacia donde se encontraban Simón y Roger. Helena siguió su movimiento. Reconoció a Simón. Se acercó con paso decidido. 

			—¿Qué está pasando aquí, Simón? —dijo Helena elevando el tono.

			—Hola, Helena. Nada, ¿cómo estás? —se apresuró a decir Simón para tranquilizarla.

			—¿Qué le habéis hecho a Roberto?

			—Nada, te lo prometo. Solo queríamos hablar con él, ver cómo estaba.

			—¿Quién es él? —inquirió Helena, clavando una mirada furiosa sobre Roger.

			—Permítame —dijo Roger intentando apaciguar los ánimos—. Hace unos años trabajamos juntos, bueno, nos conocimos en Israel —corrigió Roger—. Simón me habló de su estado y de que parecía estar mejorando y quise saludarle.

			Las palabras de Roger no la tranquilizaron en absoluto. Dirigió una mirada inquisitoria a Simón.

			—Simón, ¿tú qué tienes que ver en todo esto? 

			—Bueno, ya sabes, el mundo es un pañuelo —acertó a decir intentando zafarse de aquella dura mirada—. Roger es un amigo común. Conozco a Roger desde..., desde siempre. Le hablé de nuestra aventura literaria y de Roberto y…, bueno, resulta que Roger le conocía. ¿No es fantástico?

			—Más que fantástico, inverosímil. Casualmente te unes a un grupo de escritores. Casualmente nadie ha visto ninguno de tus escritos y dudo que enviases tu manuscrito a Kira. También de forma casual —remarcó Helena como entrecomillando la palabra— muestras interés por Roberto y eres el primero que lo visita.

			—Helena, fuiste tú la que mostró preocupación. Me enviaste su manuscrito, ¿recuerdas?

			—Sí, te lo envié, y sí, me preocupaba, pero te faltó tiempo para visitarlo. Y ahora vienes con alguien que dices que conoce, pero que lo altera hasta el extremo de que tienen que sedarle. Nada es casual, Simón. ¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?

			—Perdone, señora —intercedió Roger—, no ha sido una buena idea. Nos vamos. Siento lo ocurrido. Deseo que se mejore cuanto antes.

			—¿Quién es usted?

			—Me llamo Roger. Buenas noches, señora.

			Roger agarró del brazo a Simón y salieron del recinto.

			«Roger ⸺repitió Helena⸺, Israel… No puede ser».
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Sin alternativa

			Con sumo cuidado desplegó el pergamino. Ante sus ojos, aquellos trazos le mostraban el camino.

			Arrodíllate y con tu mano cava un hoyo en la madre tierra. 

			Introduce en él los trazos que transformarán el curso de las cosas.

			Coloca las dos manos juntas sobre tu pecho y permite que una hermosa luz fluya a través de ti.

			Inclínate, coloca tus manos alrededor del hoyo y acerca la boca.

			Susurra las palabras.

			Los trazos escritos desde el interior crean el nuevo futuro.

			Tapa el hoyo.

			«No tengo alternativa», pensó.

			Tomó aquel libro de tapas amarillas y lo abrió por la última página escrita. «Bonito viaje ⸺dijo para sí⸺, una pena que finalizase». Con un bolígrafo negro arañó en el papel una nueva historia para los dos enamorados, una historia de un viaje eterno.

			Salió al jardín. Atardecía y los últimos destellos de luz se colaban entre las plantas fundiéndose con las incipientes sombras provocadas por el próximo ocaso. Esperó hasta que la luna hizo su aparición. Dejó el cuaderno amarillo en el suelo, con sus manos cavó un hoyo en la tierra y lo depositó en él.
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¿Será ella?

			Apenas acababa de estrenarse la nueva estación y ya el viento y la lluvia arrastraban las primeras hojas rojizas y amarillentas hacia un devenir incierto. La luz se había tornado plomiza envolviendo la ciudad en un halo de misterio. Fran corría por la gran avenida bordeada de álamos que poco a poco iban tiñéndose de otoño.

			Como cada día despertaba temprano, vestía la camiseta y las mallas de running y calzaba sus deportivas dispuesto a superar su último récord. Aquella hora y media que robaba a sus mañanas se le hacía mágica. Él solo, sintiendo el viento fresco sobre su cara, despejando su mente, desconectando de la rutina aburrida que todo lo apaga.

			Después de tomar una ducha se dispuso a desayunar. Encendió el televisor y, como siempre, las malas noticias comenzaron a desfilar por la pantalla. «Mejor no ver la tele. ¿De qué sirve relajarse haciendo deporte si unos minutos de noticias bastan para hundir a cualquiera en una depresión? ¡Ojalá acabe cuanto antes esta situación!», pensó.

			Se levantó dispuesto a apagar el aparato cuando la fotografía de una mujer apareció en la pantalla. Acababa de ser asesinada por su pareja, comentaba el periodista. Aquellos rasgos le resultaban muy conocidos, aunque el pelo parecía distinto.

			«¿Y si no es ella? ⸺se dijo a sí mismo⸺. Debo contrastarlo primero».

			Tomó el móvil, accedió al WhatsApp y le envió un mensaje. Esperó durante unos minutos su respuesta sin éxito. Fue entonces cuando, ya preocupado, lanzó la pregunta al grupo.

			«¿Habéis visto las noticias?», escribió.

			«No», contestaron Simón y Carla casi al unísono.

			«Una mujer ha sido asesinada, dicen que por su pareja. Fijaos en esta foto», indicó Fran tras enviarles la imagen que ya aparecía en un diario digital.

			«Tiene un cierto aire a Kira, ¿no os parece?», contestó Simón.

			Los tres puntitos que se mostraban en el chat delataban a Carla preparando una respuesta, pero cesaron tras la intervención de Simón.

			«Sí, eso mismo he pensado yo ⸺escribió Fran—. Puede ser alguien que se le parezca mucho, pero le he escrito y no me ha contestado aún».

			«No seas tan alarmista —dijo Simón—. Vamos a esperar un tiempo, quizás se encuentre muy liada con su trabajo».

			«Seguro que nos contesta, vamos a tranquilizarnos», escribió Carla.

			Helena había intentado recabar información de su estado en vano. Se desplazó a la clínica como todos los días, aunque bastante angustiada por los sucesos del día anterior. No sabía si podría verle y le preocupaba el impacto que podría haberle causado aquella visita ahora que poco a poco parecía volver a su ser. 

			Rellenó el preceptivo formulario y esperó paciente en la sala de espera. Roberto hizo su aparición por el largo pasillo. La miró con aquellos ojos negros tan profundos que siempre conseguían erizar su piel.

			—Hola, Elena —la saludó como si nada hubiese pasado—. Buenos días.

			—Buenos días, Roberto, ¿qué tal dormiste hoy?

			—Soñé contigo —respondió zalamero—. Te invito a pasear por los jardines del Edén, ¿me acompañas bella dama? Puedes elegir todas las flores que te gusten, yo te las regalo —inquirió, guiñándole un ojo.

			Helena optó por seguir el juego; no acertaba a adivinar si Roberto se encontraba bajo los efectos de un sedante, si realmente sufría el trastorno bipolar que aparecía en su informe médico o si simplemente se sentía avergonzado y quería pasar página.

			Salieron juntos hacia el jardín, la mañana era soleada. Las hojas desparramadas por el suelo alfombraban su paseo. Dieron sus primeros pasos hablando de temas banales, evitando tratar lo sucedido. Helena de vez en cuando lanzaba alguna pregunta aparentemente insustancial con la intención de escrutar sus reacciones. Roberto, muy consciente de ello, cortó la conversación de forma abrupta: 

			—No estoy loco, Helena, créeme.

			—¿Qué pasó ayer, Roberto? ¿Por qué gritabas? ¿Por qué te llevaron así? —la afirmación de Roberto abrió la espita y Helena disparó todas las preguntas que aguardaban en la recámara.

			—Ese hombre que vino ayer...

			—¿Simón? —le interrumpió Helena, para comprobar si estaba desvariando.

			—No. Simón vino acompañado de otro hombre, un tal Roger. Recuerdo su cara, pero no acabo de ubicarlo.

			—No entiendo. ¿Montas un espectáculo solo porque parece que te suena la cara de alguien y no lo ubicas?

			—No hagas que me avergüence más de lo que estoy, Helena.

			—Perdona, no es mi intención, pero ponte en mi lugar. Oigo tus gritos. Veo a la persona que quiero siendo reducida, sedada y arrastrada por dos celadores… He pasado la noche en blanco.

			El desliz de Helena no había pasado desapercibido para un Roberto huérfano de cariño. 

			—Yo también te quiero.

			La declaración pilló de sorpresa a una Helena que, aplicada en la tarea de lanzar reproches, no había sido consciente de lo que dijo. Roberto tragó saliva. «No ha sido una buena idea», pensó. Tras unos segundos en los que el tiempo se paró, Helena se agarró a su cuello y lo besó con dulzura. Cuando separó sus labios, sin soltarse del cuello y en un tono suave, le recriminó al oído:

			—No intentes despistarme, zalamero. No me has dicho aún qué te hizo perder el control.

			—No sé. Por alguna razón relacioné a ese hombre, Roger, con Jean Pierre, el que me suplica ayuda en mis sueños. Sé que hay una relación. No sé si será el que le hace daño, pero quería alejarle, mostrar a Jean que estoy con él, quizá de esa forma me deje dormir en paz. Lo que no entiendo es qué hacía Simón con él. Prefiero no pensar ahora en ello.

			—Roberto, sabes que lo que estás diciendo no tiene ningún sentido. ¿Qué sucedió? ¡Dime la verdad! —insistió Helena.

			—Vi un reflejo en su cuello. Llevaba un colgante.

			—¿Un sol?

			Roberto movió la cabeza afirmativamente. Helena se llevó la mano derecha a la boca en un intento por apagar un sordo grito. Sus pupilas dilatadas no apartaban la mirada de Roberto.

			El móvil de Helena comenzó a vibrar de forma insistente. Se apresuró a liberarlo del bolso. «¿Será del colegio?», pensó. Comprobó que afortunadamente no se trataba de una llamada telefónica del colegio. El sonido procedía de los mensajes del grupo de escritores de Facebook. 

			—Son los chicos del grupo. —La cara de Helena mostró una mueca de horror al revisar los mensajes.

			—¿Qué sucede, Helena?

			—Algo terrible. Los informativos hablan del asesinato de una mujer. Han colgado fotos de la noticia en la tele y en periódicos. Mira esta foto.

			—Tiene un parecido con Kira —dijo Roberto, mientras Helena seguía moviéndose por los mensajes y fotos recibidas.

			—Sí, se parece mucho a ella, es lo que dicen en el grupo. Están intentando ponerse en contacto con ella, pero no ha contestado. Qué situación más tensa.

			—¡Espera, vuelve atrás! ¡Amplía la imagen! 

			No podía ser. Junto a la fotografía de la mujer que tenía un gran parecido con Kira se mostraba la imagen de un hombre. Reconoció a Jean Pierre.

			—¡Vamos! —dijo Roberto agarrando la mano a Helena y dirigiéndose a la entrada al centro.

			—¿Adónde vamos, Roberto?

			—El periódico. Vamos a la biblioteca.

			Ya en la biblioteca, comprobaron que la noticia aparecía en varios periódicos. 

			La imagen de la joven asesinada aparecía con las iniciales K.B. Según se indicaba en la información, se trataba de una afamada escritora de novela romántica. Su rostro tenía cierto parecido con Kira, pero su aspecto era distinto; su pelo castaño oscuro y rizado no tenía nada que ver con la melena corta rubia que llevaba ahora, se trataba de una foto de archivo. Quería creer que, aunque su profesión coincidiese y sus rasgos fuesen parecidos, se trataba de otra persona. «Pobrecilla ⸺pensó⸺, qué horrible acabar así. Incongruencias de la vida, escribir sobre el amor y ser asesinada por amor».

			Roberto mantenía su mirada fija en la imagen del hombre. 
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Él es inocente

			—Tengo que averiguar quién lleva el caso. Hay que darse prisa.

			—No entiendo nada, Roberto.

			—El móvil, ¿has traído mi móvil? Pásamelo, por favor —urgió a una Helena que buscaba nerviosa entre los enseres de su bolso rezando para no haberlo sacado con los demás papeles. 

			Lo encontró. Un suspiro de alivio bajó las pulsaciones de su corazón. 

			Roberto buscó entre sus contactos. Se paró en el etiquetado como Sergio (PN). Pulsó la tecla verde de llamada. No tuvo éxito en el primer intento, pero no se rindió. La pulsó nuevamente. Largos pitidos salieron de nuevo en búsqueda de su interlocutor.

			—¿Roberto? —dijo al otro lado de la línea un Sergio sorprendido al ver en la pantalla de su móvil su nombre.

			—Hola, Sergio.

			—¡Cuánto tiempo! ¿Cómo te encuentras? No respondiste a ninguno de mis mensajes.

			—Bien, bien —intentó cortar rápidamente Roberto—. Necesito un favor.

			—Dime, espero poderte ser de ayuda.

			—Gracias, Sergio. ¿Sabes quién está llevando el caso de la chica asesinada hoy por su pareja?

			—Roberto, no puedo darte esa información, sabes que va contra las reglas.

			—Lo sé, Sergio, pero es algo muy importante —insistió Roberto.

			—Deja que mire —dijo Sergio mientras de fondo se escuchaba el sonido de un teclado—. Rafa Martínez, tu tocayo, ¿lo recuerdas?

			—Claro, ¡cómo no! Muchas gracias, Sergio. Y no es mi tocayo, solo compartimos apellido.

			—Bueno, ya sabes. Oye, yo no te he dicho nada, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. Estoy en deuda contigo. Pronto nos veremos. Un abrazo.

			—Un abrazo, Roberto. Me alegra escucharte tan bien.

			Finalizó la conversación y se adentró de nuevo en la agenda de contactos del dispositivo.

			—¿Qué te ha dicho? —preguntó Helena.

			—Me ha dado el nombre del inspector que lleva el caso —respondió a Helena ya con el móvil de nuevo pegado a la oreja.

			—¿Sí?

			—Hola, Rafa, soy Roberto, Roberto Martínez. ¿Me recuerdas?

			—Sí, claro. Hola, Roberto. Me dijeron que estabas... —un silencio incómodo se adueñó de la línea unos segundos eternos mientras Rafa encontraba las palabras adecuadas— recuperándote —acertó a decir finalmente.

			—Sí, en ello estoy. —También resultaba incómodo para él dar explicaciones—. ¡Escúchame!, es muy importante. Necesito hablar contigo sobre el caso de la mujer asesinada. ¡Él es inocente!

			—Roberto, he hablado con ese malnacido y no sé lo que pensará el juez cuando se abra juicio, pero para mí está bastante claro el caso.

			—Por favor, escúchame antes de completar tu informe. ¿Nos vemos en una hora en la cafetería que hay enfrente de comisaría y te lo explico todo? Sé que él no es el asesino.

			Rafa accedió de mala gana, hacía tiempo que no lo veía. Algunos años atrás compartían regularmente información relacionada básicamente con robos de patrimonio artístico, materia en la que Roberto era especialista, pero desde que comenzó a trabajar con el Gobierno israelí el flujo de información fue disminuyendo hasta ser inexistente. «Qué historia se le habrá ocurrido», se preguntó Rafa. Los compañeros le habían contado que había sido ingresado en un psiquiátrico: «Se le ha ido la olla», le dijeron literalmente. 

			—¿Qué te ha dicho? —interpeló Helena.

			—Nos vemos en una hora. Nos ayudará —respondió Roberto con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Pero ¿cómo vas a salir de aquí?, no puedes —puso de manifiesto Helena.

			—Hablaré con la doctora, no me pondrá pegas. Me dijo que me haría unas nuevas pruebas.

			—No, Roberto, es imposible —repitió de nuevo la doctora—. Solo un juez puede determinar, tras analizar el informe médico, si puedes salir.

			—Pero necesito salir. ¡Es urgente!

			—No es posible, Roberto, ya te lo he dicho —insistió la doctora.

			—Escriba el informe, llame al juez, tengo que salir.

			—Aunque el informe fuese favorable, que me lo pensaría a la vista del comportamiento que estás teniendo en estos momentos, la vista con el juez tardaría días.

			Visiblemente contrariado, Roberto salió del despacho portazo mediante. Se dirigió a donde Helena le esperaba.

			—¿Qué te ha dicho?

			—Que no puede ser. No me deja salir la muy… 

			—¡Roberto! —cortó radicalmente Helena—. Ella está haciendo su trabajo y tú deberías entenderlo y calmarte.

			—Pero he quedado con Rafa. Tengo que salir.

			—Iré yo —se ofreció Helena.

			—A ti no te conoce, ¿cómo te va a creer?

			—Quizá el hecho de que se lo cuente una persona que no está dentro de un psiquiátrico ayude algo, ¿no crees? —dijo Helena sin pensar que su comentario podría herirle.

			—Claro, ¿quién va a creer a un pobre loco?

			—Yo te creo, Roberto —dijo Helena intentando corregir su error—, y no, no estás loco, pero debes entender que es imposible que salgas hoy y que es normal que la gente pueda dar menos credibilidad a lo que digas hasta que no estés fuera de aquí. Pronto lo estarás. Ten un poco de paciencia. Me dijiste que las pruebas que te habían realizado habían salido bien. Da tiempo al tiempo, sin atajos. Iré yo y le contaré todos los detalles.

			Roberto no tuvo más remedio que aceptar los hechos.

			—Una cosa más.

			—Dime.

			—Tienes que localizar a la persona que acompañaba a Simón, Roger.

			—No te entiendo, Roberto. Sufres una crisis cuando lo ves, me dices que crees que es la persona que hizo daño a Jean Pierre y por ello te pide ayuda en tus sueños, y ¿ahora me dices que lo localice? Estás… —Helena se frenó.

			—¿Loco?

			—Estás desvariando, sí, lo tenía que decir.

			—Helena, creo que es importante. Jean no se presentaba en mis sueños para que le defienda de algo que le va a suceder en el futuro, eso solo lo puede pensar un lunático… —inmediatamente cayó en la cuenta de que precisamente él había sido el que había sugerido eso a Helena cuando esta le preguntó por el incidente con Roger y completó su afirmación—, un lunático como yo.

			—¿Qué quieres, que acabe dentro de esta clínica contigo? ¡Me estás volviendo loca! —le gritó Helena visiblemente molesta.

			—Helena —bajó la voz Roberto para enfriar los ánimos—, creo que Roger puede darnos información que aclare todo este embrollo, al fin y al cabo, él era el responsable del museo del libro según indican los informes.

			—Y el colgante, ¿ya no lo recuerdas? ¿Y también te parece casual que aparezca y poco después suceda esto? ¿En qué te basas para afirmar que Jean es inocente? ¿En qué te basas para exponernos a Roger?

			Helena se sorprendió a sí misma. «Si hubiera tenido esta determinación durante mi matrimonio, quizá las cosas hubieran sido distintas», pensó. Roberto no esperaba una reacción tan contundente.

			—Helena —dijo al fin—, por favor, entrega toda la documentación al inspector y dile también que localice a Roger, él sabrá qué hacer.
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Atrapad@

			Le había costado Dios y ayuda conseguir una orden judicial; los indicios apuntaban a un asesinato machista y la juez instructor no veía motivos para abrir otra línea de investigación, todo parecía muy claro.

			Había defendido con uñas y dientes ante la juez la orden de registro por inducción al asesinato, pero Rafa no las tenía todas consigo; realmente era consciente de que tendría que dar muchas explicaciones. La documentación que le había aportado Helena en aquella cafetería concluía que, efectivamente, parecía haberse cometido un delito contra el patrimonio histórico, algo que corroboraba la versión de Roger, ese extraño personaje que se presentó en comisaría a instancias de Roberto. Todo lo demás eran elucubraciones difícilmente demostrables y de difícil encaje en el ordenamiento jurídico. Solo una confesión, algo bastante improbable, podría validar la versión de Roberto y evitar la inevitable reprimenda de la juez, encontrar la pieza robada podría amortiguarla.

			Llamó al timbre con insistencia. Nadie respondió. Aunque la casa parecía no estar ocupada en ese preciso instante, dio las indicaciones precisas para cubrir la posición mientras unos operarios procedían a la apertura de la puerta. Ya dentro, una rápida revisión confirmó que no había nadie. Dividió a sus hombres para proceder con el registro.

			El amplio salón compartía espacio con una luminosa cocina. Dos habitaciones con baño, un aseo y una pequeña despensa completaban el interior de la vivienda. El salón se comunicaba con un frondoso jardín que el otoño había vestido de hojarasca.

			Mientras los agentes registraban meticulosamente la vivienda, Rafa encendió un cigarrillo y salió al jardín. «Sin duda, la persona que lo cuida es meticulosa», pensó. Recorrió con la vista el extenso espacio, ordenado y muy cuidado, nada que ver con la alocada selva que se había hecho con el control de su pequeño jardín. Su marcha fue un duro golpe. Se abandonó refugiándose en el trabajo visitando su domicilio solo para dormitar brevemente y abandonarse al llanto de la ducha. Le dolía pasar tiempo en él. 

			Se acercó el filtro a los labios y el humo inspirado le devolvió al presente. Al fondo del parterre donde se insinuaban hierbas aromáticas, bajo un pruno rojizo casi deshojado, le llamó la atención lo que parecía ser un trozo de cartón amarillento soterrado entre la ocre hojarasca; se acercó parsimonioso. Se agachó y, con sumo cuidado, fue apartando las hojas que lo cubrían. Lo que parecía la pasta de un pequeño cuaderno se mostró ante sus ojos. Se enfundó unos guantes de látex y con sumo cuidado escarbó en la húmeda tierra para extraerlo de su guarida. Al abrirlo comprobó que se trataba de una especie de diario. No sin dificultad intentó descifrar las primeras palabras; la tinta llorosa a causa de la humedad, resbalaba por la hoja y las emborronaba. «Necesito huir», acertó a leer en el título de la primera hoja. De forma aleatoria fue avanzando por entre sus páginas leyendo al tiempo frases sueltas. La fugaz lectura le sirvió para hacerse una composición de lugar; describía un viaje entre dos enamorados. La última página escrita lo estaba con una grafía distinta; claramente no la había escrito la misma persona. Retrocedió unas páginas atrás. Algunas frases habían sido tachadas con la misma tinta azul con la que estaba escrita la última parte del diario. Bajo el último tachón, realizado con ensañamiento por la cantidad de trazos que intentaban cubrir el texto, se distinguía «Kira 2018». El negro con el que había sido escrito originalmente pugnaba por sobrevivir bajo los garabatos azules.

			—Hemos encontrado algo, inspector —gritó un agente desde la puerta de salida al jardín—, parece importante.

			—Voy, gracias. ¡Una bolsa para guardar este diario, por favor! —dijo el inspector mientras se acercaba blandiendo el diario.

			—Por aquí, en el botellero.

			—¡No me jodáis! ¿Habéis descubierto un Valduero Lantigua quizá? 

			—No, inspector, algo menos exclusivo para el paladar, aunque no sé si más caro. También parece más antiguo que las viñas de Lantigua.

			—¡Hombre, también sommeiller! —dijo el inspector en tono de mofa—. ¡Cuanto daño han hecho esos concursos de la tele!

			—Mire —dijo el agente abriendo un botellero refrigerado e invitándole a mirar—. Debe ser valioso cuando se cuida la temperatura y humedad con tanto celo.

			El inspector se asomó y cerró la puerta para evitar que las condiciones ambientales se modificasen. El display del botellero marcaba una temperatura de dieciséis grados Celsius una humedad relativa del cuarenta y cinco por ciento. En lugar de botellas, el refrigerador albergaba un único recipiente de cristal de forma cilíndrica en cuyo interior se adivinaba un rollo de color ocre oscuro cubierto de palabras en un lenguaje desconocido para él.

			—Localizad a este tal Roger —ordenó el inspector—. También a los de la científica; que recojan huellas.

			Roger se presentó acompañado de Simón y siguiendo las indicaciones de los agentes se postraron ante el botellero. El pulso de Roger se aceleró. «¿Será lo que hemos estado buscando tanto tiempo?», dijo para sus adentros disimulando un gesto de temor, de duda. Miró a Simón, no parpadeaba. Miraba como hipnotizado a aquel recipiente. 

			—Póngaselos —le indicó el inspector tendiéndole unos guantes de látex—, parece delicado.

			—Si es lo que espero, lo es. 

			Se embutió con dificultad los guantes, eran pequeños. Tomó en sus manos el recipiente de cristal, giró su tapadera y, con delicadeza, extrajo el contenido. Lo desenrolló en toda su extensión. El movimiento de sus labios acompañaba la lectura sorda de aquellas palabras. Sus ojos se empañaron al finalizar la lectura. «Tantos siglos desaparecido y ahora te tengo entre mis manos. Estaría orgulloso de mí», se dijo recordando a su antecesor. Devolvió el escrito al interior del recipiente.

			—¿Se trata del documento que buscaba?

			—Sin duda.

			—Eche un ojo a las últimas páginas de este diario —le invitó el inspector alargándole el diario de pastas amarillas.

			La cara de Roger evidenciaba un punto de indignación a medida que leía el escrito. Cuando hubo finalizado movió la cabeza dibujando una afirmación.

			—Jamás hubiera imaginado que se utilizase su poder para hacer el mal —dijo Roger de forma enigmática.

			—¿A qué se refiere?

			—Es complicado de explicar.

			—Tenemos tiempo —dijo el inspector clavando los ojos en él.

			—No, inspector, no hay tiempo —intervino Simón.

			—¿Es esto un acertijo?

			—No, inspector, es una cuestión de vida y muerte —alertó Roger.

			—Dirá vida o muerte.

			—No, la muerte ya se ha producido. Necesito estos dos objetos —apremió Roger.

			—Lo dirá en broma, ¿no? De aquí no sale nada. Los llevaremos a comisaría.

			—¡No!

			—¿Cómo dice? ¿Pretende darme órdenes?

			—Perdone, inspector —dijo Roger moderando el tono de su voz—, no era mi intención, pero es muy importante. Prometo que le explicaré todo, pero ahora cada minuto corre en nuestra contra. Necesito estos dos objetos.

			—Confíe en nosotros —intercedió Simón—. ¡Acompáñenos! De esa forma ambos objetos seguirán oficialmente bajo custodia policial.

			—¿Ir a dónde?

			Dio órdenes a los agentes de mantener vigilancia sobre la vivienda a la espera de que apareciese su inquilino y de trasladar a comisaría el botellero y el portátil que se encontraba en el estudio; quizá aportase información valiosa a la investigación.

			El inspector salió de la casa acompañado de Roger y Simón. Montaron en un coche patrulla pilotado por uno de los agentes. Rafa, sentado en el asiento del copiloto, portaba ambos objetos. Roger y Simón, en los asientos traseros, mantuvieron un tenso silencio en todo el trayecto. 
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La parábola

			Entró esposada a la sala de interrogatorios de la comisaría. La acusación: presunto robo de patrimonio histórico de incalculable valor.

			El largo periodo de inactividad y la intrusión de aquel virus en su organismo habían mermado su capacidad de aguante. Tras el levantamiento del confinamiento hacía unos meses, se había propuesto recuperar la normalidad y aquellos largos paseos matutinos que otrora la mantenían en forma. De regreso divisó en las inmediaciones de su casa un coche patrulla y aceleró el paso. Al aproximarse a la puerta, dos agentes salieron del coche, mostraron sus placas y le pidieron que los acompañase. 

			El reflejo de las esposas que unían sus muñecas, la sacaron de su ensimismamiento.

			—¿De qué se me acusa? —inquirió al agente que la interrogaba.

			—Robo de patrimonio. En su domicilio se ha encontrado un pergamino presuntamente sustraído del museo del libro de Jerusalén.

			—Quiero hablar con mi abogada.

			—¿Cómo llegó ese objeto a su domicilio?

			—No diré nada hasta hablar con mi abogada.

			—Está bien. Por favor, acompáñenme.

			A ambos lados del largo pasillo por el que transitaba acompañada por dos agentes, se olía el miedo, la desesperanza, la frustración. Un hombre de mediana edad acurrucado en una esquina, inmóvil, con las manos cubriendo su faz y presa de un desconsolado llanto, le hizo pararse y girar la cabeza hacia la celda que se encontraba a su izquierda. Entre sollozos repetía incansable las mismas palabras: «Qu’est-ce que j’ai fait?».

			—Prosiga, por favor —le interrumpió uno de los agentes—, su celda está más adelante.

			La puerta metálica se cerró a su espalda. En la pared del fondo una zona elevada hacía las veces de asiento corrido y de dura e improvisada cama. Se tumbó mirando al sucio techo. Algo más atenuados, los lamentos de aquel atormentado hombre no cesaban. Aunque luchaba por apartar aquel pensamiento de su cabeza, regresaba de forma insistente. Su aspecto, su acento. «Jean Pierre, ¿eres tú? ⸺dijo quedo, para sus adentros⸺, ¿qué nos ha pasado?, ¿qué nos hemos hecho?». 

			La línea que separa el amor del odio siempre se adivina delgada, borrosa, tanto que a veces sin ser consciente de ello nos podemos deslizar de uno de los lados al otro y viceversa. «Tienes que ser fuerte ⸺se dijo para infundirse valor⸺, no pueden demostrar nada, nada, mi abogada me sacará de aquí».

			Se levantó un viento enfurecido cuyos silbidos se fundían entre el crujido que las hojas secas hacían al caer al suelo. Las nubes grisáceas se agrupaban solapando el poco azul cerúleo que restaba, dispuestas a descargar su lluvia otoñal. Roger, con el corazón en un puño se aproximaba, acompañado de Simón y Rafa, a la morgue donde se hallaba el cuerpo de Kira. La compañía de Rafa les brindó un camino expedito. El interminable pasillo se abrió paso por fin a la sala dónde se hallaba el cadáver, una sala gris y fría de considerable amplitud en cuyas paredes se empotraban, a modo de nichos metálicos, multitud de ventanillas cuadradas que miraban al sol que entraba por aquel gran ventanal que daba a un pequeño jardín con apenas un puñado de árboles; pareciera que el arquitecto debió pensar que unas buenas vistas facilitaban el tránsito. 

			—Me dijeron que se llamaba Kira Bengio, ¿no es cierto? —preguntó de forma retórica el bedel que los había acompañado—. Aquí la tienen. Número 317.

			El hombre accionó una palanca y el habitáculo en forma de camilla donde se hallaba el cadáver cubierto por una sábana blanca, se deslizó. 

			—Tienen quince minutos —dijo fríamente el bedel mientras se alejaba.

			Retiraron la sábana de su rostro para cerciorarse. Serena, era la palabra que mejor definía el rictus de Kira postrada en aquella cama metálica.

			—Por favor —dijo Roger señalando a los dos objetos que portaba el inspector. Este se los cedió.

			—¿A dónde va? —preguntó el inspector mientras Roger se encaminaba con ambos objetos a la puerta que daba al pequeño jardín interior.

			Abrió la puerta y se dirigió a una esquina del jardín, la más sombría, detrás de un frondoso olivo. Actuaba por instinto. Aunque las propiedades de aquel pergamino perdido se habían transmitido de generación en generación, Roger siempre había entendido aquella historia como una parábola, un relato figurado con la intención de transmitir una enseñanza: puedes hacer el bien a los demás proponiéndotelo y ello se simboliza escribiendo de tu puño y letra, a modo de contrato, aquello que deseas a los que te rodean. El ritual que lo acompaña reforzaría el compromiso de ese contrato, haciendo que se sienta de verdad.

			—No se preocupe, inspector —intervino Simón—, el maestro necesita estar solo unos minutos. 

			Tenía que intentarlo. Abrió el cuaderno amarillo y tachó los últimos párrafos que habían sido añadidos con evidente malicia. Tal y como había sido transmitido de generación en generación, trasladó al blanco papel las palabras que aquel maestro protagonista de la parábola, cálamo en mano, trazó sobre el papiro de Samay.

			—¿Maestro?

			—Sí, inspector, es mi maestro.

			Roger extendió el pergamino y, con toda la convicción de la que fue capaz, se dispuso a ejecutar el ritual:

			Arrodíllate y con tu mano cava un hoyo en la madre tierra. 

			Introduce en él los trazos que transformarán el curso de las cosas.

			Coloca las dos manos juntas sobre tu pecho y permite que una hermosa luz fluya a través de ti.

			Inclínate, coloca tus manos alrededor del hoyo y acerca la boca.

			Susurra las palabras.

			Los trazos escritos desde el interior crean el nuevo futuro. 

			Tapa el hoyo.

			—¿Me toman el pelo? ¿Dónde está la cámara oculta? Dígame que esto es una broma —forcejeaba verbalmente el inspector con Simón mientras, a través del ventanal, observaba los movimientos de Roger en el jardín.

			—Prometo que le explicaremos todo.

			—No lo dude.

			Una sucesión de profundas y sonoras respiraciones seguidas de varios accesos de tos cortó de raíz la discusión. Giraron la cabeza hacia la camilla en la que se encontraba Kira.
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Confesiones

			—¿Qué ha sucedido, Carla? —preguntó su abogada—. Se te acusa de robo de patrimonio histórico nada menos que de Israel. ¿Lo has hecho?

			—No hay pruebas. Fui absuelta.

			—¿Lo has hecho?

			—Tendrán que demostrarlo, ¿no? —dijo Carla desafiante.

			—Carla, esto es serio. Tengo que conocer toda la verdad para poder defenderte. Si se confirma te enfrentas a una pena importante y a una posible extradición, ¿eres consciente de ello?

			—Buenos días, deben acompañarme a la sala de interrogatorios —interrumpió un funcionario abriendo la celda.

			Las dos mujeres lo acompañaron por el largo pasillo haciendo el recorrido inverso al de la noche anterior. Una mirada desde el fondo de una de las celdas se clavó en el perfil de Carla. Al sentir la mirada giró la cabeza a su derecha y ahí estaba él, se paró. Sus miradas se cruzaron. Sentimientos encontrados afloraron. Carla intuía la razón de la presencia de Jean allí; para él fue una sorpresa el encuentro. El odio que sentía hacia ella por todo lo que sufrió se había diluido con el tiempo, pero aquella mirada displicente le recordó su actitud durante el juicio en el que le condenaron injustamente. Carla retiró la mirada y continuó el camino. Jean la mantuvo unos segundos mirando al vacío antes de bajar de nuevo la cabeza. Agazapado en su tristeza nada tenía sentido. Ella lo era todo y ya no estaba. 

			—Como ya hemos informado a su abogada y ayer le adelantamos en el momento de su detención, está acusada de la sustracción de un pergamino de valor incalculable, objeto propiedad del estado de Israel —dijo sin contemplaciones el inspector Rafa Martínez—. El objeto que se encontró en su domicilio en el interior de un botellero refrigerador es el que sustrajo del museo cuando colaboraba en la reconstrucción de los rollos de Qumrán. 

			—No le permito que acuse a mi cliente de forma gratuita —contraatacó la abogada, aunque la mirada del inspector no se desvió ni un segundo de Carla, que asistía con semblante inalterable al intercambio de golpes.

			—Hechos, señorita, me baso en hechos. El papiro por sí solo no sale del ánfora en la que estaba en Jerusalén y aparece en la casa de la acusada.

			—Supongo inspector que conoce el principio «Non bis in ídem». Mi defendida ya fue juzgada y absuelta por los mismos hechos de los que ahora se la acusa, por lo que no puede volver a ser juzgada por ellos.

			—Lo conozco perfectamente, señorita —replicó el inspector desviando, ahora sí, la mirada a la abogada—. ¿Y dispone su defendida del permiso de salida de bienes del patrimonio histórico emitido por el Gobierno de Israel? —La abogada acusó el golpe y, tras unos segundos de desconcierto, atacó de forma furibunda.

			—Mi defendida no estuvo presente durante el registro; pudieron ponerlo ustedes allí, pudo ponerlo alguien.

			—¿Declara entonces que el objeto no estaba en su domicilio cuando se ausentó de él esta mañana? —preguntó el inspector dirigiendo la mirada a Carla.

			—Mi defendida no contestará a esa pregunta, solo declarará ante el juez.

			—Está en su derecho, aunque yo le recomendaría que colaborase en la investigación.

			—No tienen ninguna prueba.

			—Se equivoca —dijo el inspector, al tiempo que extraía de una carpeta verde una secuencia de fotografías datadas en el museo del libro de Jerusalén que evidenciaban cómo Carla recogía un papiro de un ánfora y lo guardaba en su bolso.

			—Si solo tiene eso exijo que mi defendida sea puesta en libertad. Ya le he dicho que es cosa juzgada.

			—También tenemos esto —dijo mostrando el resguardo del envío de un paquete pocos días después en el que se consignaba un sobrecoste por su condición de frágil—. El paquete fue enviado por la acusada desde una oficina de correos situada a menos de quinientos metros de la casa en la que residía; el destinatario, su madre.

			—Por favor, inspector, no nos haga perder más el tiempo.

			—Como sabrá, todos los paquetes se escanean por seguridad, y más en una zona tan sensible como Jerusalén —replicó el inspector mientras extraía de la carpeta la imagen tomada por un escáner en la que se apreciaba una vasija cilíndrica transparente que contenía un rollo en su interior. En el lateral de la vasija un código numérico grabado delataba su coincidencia con la encontrada en el botellero refrigerador de la vivienda de Carla—. La información es cortesía de un investigador tozudo que poco después perdió la cabeza, ¿verdad Carla? — dijo lanzando una dura mirada a la acusada, que sin darse cuenta y de forma casi imperceptible, levantó brevemente las cejas, señal inequívoca de sorpresa.

			—No sé a qué se refiere —manifestó por primera vez Carla a la pregunta del inspector.

			—Creo que sí lo sabe. Supongo que también recuerda a Raquel, ¿no?

			—Insisto, no sé a qué se refiere —indicó Carla apretando los labios y visiblemente molesta.

			—¿Y a Kira? ¿Y a Jean Pierre?

			—No sé a dónde quiere llegar, inspector —intentó cortar la abogada.

			—¿Cuántas vidas más pretende cobrarse?

			—¡Es suficiente! Vamos, Carla —dijo la abogada levantándose de la silla e invitando a Carla a que hiciese lo propio.

			—¡Siéntese! —ordenó el inspector—. En esta sala yo decido cuándo finaliza el interrogatorio —apuntaló con autoridad.

			La abogada volvió a tomar asiento. Rafa extrajo dos nuevas fotografías de la carpeta verde, en esta ocasión, de Raquel. Una mostraba su cuerpo atrapado en el vehículo en el que tuvo el accidente, la otra envuelta en el sudario momentos antes de su enterramiento. 

			—¿La reconoce?

			—Claro, Raquel. Éramos buenas amigas. Fue un desafortunado accidente.

			—¿Lo continuaron siendo cuando comenzó a salir con Jean Pierre?

			—Sí —una fugaz mirada hacia su izquierda en el momento de la respuesta revelaba que mentía; a un experto como Rafa no le pasaban desapercibidos estos gestos involuntarios. Extrajo dos nuevas imágenes de la carpeta. 

			—¡Pobre Roberto!, ¿eh? —Las imágenes mostraban a un Roberto sonriente y al mismo Roberto embutido en una camisa de fuerza—. Esta primera se la hice yo; trabajamos juntos una temporada.

			—Llevó la investigación del caso. Me confesó que no tenía pruebas y me ofreció un trato. No accedí. Yo era inocente.

			—Y de buenas a primeras tiene un desvarío mental, deja el caso, condenan a Jean Pierre y usted sale de rositas.

			—Yo era, y soy inocente.

			—¿Y Jean Pierre culpable?

			—Es lo que dictaminó un tribunal.

			—¿Lo ha visto al venir?

			—Sabe que sí, hemos compartido pasillo esta noche.

			—¿Qué le parece?

			—Un hombre atormentado. No sé la razón que le empujó a matar a la pobre Kira, pero está abatido, arrepentido.

			—¿Lo cree capaz de matar?

			—Uno nunca sabe hasta dónde pueden llegar las personas en determinadas situaciones.

			—Creo que él no cometió el asesinato; alguien lo indujo a ello.

			—¿Me está acusando también de inducción a un asesinato? Esto está llegando demasiado lejos. —El inspector mantenía firme su mirada en la de Carla con la esperanza de adivinar en ella algún indicio. 

			—Curiosa coincidencia, ¿no le parece? —continuó el inspector tras una pausa medida.

			—De nuevo no sé a qué se refiere, le agradecería que fuese más explícito.

			—Él, usted, Kira, ya sabe. Uno diría que no le sentó muy bien que el que fue su pareja compartiese su vida con otra.

			—Pues se equivoca.

			—Y, dígame, accedió al seminario que daba su actual pareja también por coincidencia, ¿no?

			—Sí, me gusta escribir. Vi un anuncio en Facebook y me apunté.

			—Ya veo. ¿Confirma que Kira le envió un correo?

			—Me envió varios, trabajábamos en un proyecto común. 

			—Sabe perfectamente a lo que me refiero. El último mail que le envió no era precisamente de trabajo. De hecho, ponía en duda que la razón por la que usted se apuntó al seminario fuese literaria. Más bien le acusaba de perseguir a Jean, su pareja actual, para continuar haciéndole la vida imposible tras su paso por la cárcel, algo de lo que también, de forma implícita, la acusa.

			—Ya le he dicho que no tuve nada que ver con su ingreso en prisión. Tampoco sabía que estaba con ella cuando me apunté al seminario —mintió—, para mí fue una sorpresa ver en su casa fotos de ellos juntos. Lo mío con Jean acabó hace mucho tiempo. Fue bonito, pero acabó. Supongo que él le contó algo de lo nuestro y sintió celos. Lo entiendo perfectamente y no la culpo por ello.

			—He de reconocer que tiene arrestos, y la sangre muy fría.

			—Me intento defender de unas acusaciones infundadas.

			Rafa sabía que tenía razón. Salvo el turbio asunto de sacar de forma fraudulenta el papiro, no tenía materia probatoria. Sabía que después tendría que vérselas con la juez del caso y la reprimenda tenía trazas de ser sonada. Gastó su último cartucho con poca convicción de extraer una confesión.

			—¿Y el diario de Kira? ¿Qué hacía enterrado en su jardín?

			—Dígamelo usted, yo no estaba allí.

			—¿Ha concluido ya, inspector? —interrumpió la abogada.

			—He concluido por el momento. Gracias.

			—Una mujer rocosa, ¿no crees? —reconoció Rafa a Roberto al entrar en la sala contigua a la de interrogatorios separada de esta por un espejo opaco.

			—Sí, la conozco bien —confirmó Roberto.

			—Nunca confesará.

			—No, y aunque lo hiciese, la historia en sí es complicada de asimilar.

			—Es cierto. ¿Cómo supiste que era ella?

			—Desde que comencé la investigación lo tuve claro pero no me acompañaron entonces las pruebas; si hubieran tardado menos los resultados que encargué a la empresa Zeta Data Analytics todo esto no hubiese sucedido.

			—¿Qué me dices de Roger y de Simón? Raros, ¿no?

			—Sí, pero gracias a ellos pude cerrar el círculo. Según me comentaron la vigilaban cuando estaba en el museo; no confiaban. Después perdieron de vista el manuscrito y a ella. Simón tenía la misión de localizarla y lo más inteligente que pudieron hacer fue vigilar los pasos de Jean Pierre con la esperanza de que ella intentase contactarle de alguna forma, cosa que sucedió. También gracias a Simón se pudo localizar su residencia.

			—Cierto, aunque no me dijo por qué lo sabía.

			—En una de las reuniones del grupo la acercó en coche, hizo de chófer del grupo aquella noche. ¿Sabes qué va a pasar con Jean Pierre?

			—No sé, la juez dirá. Supongo que lo dejará en libertad. 

			—¿Lo sabe él?

			—¿Lo de Kira? No aún. Hablaré con la juez ahora y le pediré que ponga ayuda psicológica; no debe ser fácil haber visto a tu novia muerta por tus manos y ahora saludarla como si tal cosa.

			—¿Qué dictaminó el forense?

			—Catalepsia.

			—¿Y tú qué crees?

			—Sinceramente, no sé qué pensar. Fue todo muy extraño y no creo en las coincidencias, pero ¡qué quieres que te diga!, menos creo en la magia y en los cuentos chinos de los enviados mesiánicos... ¿Y tú cómo te encuentras ahora que eres libre?

			—Vivo y feliz, muy feliz.

			Roberto había pedido ver a su psiquiatra, la doctora Ana; necesitaba salir de allí. Helena, en el jardín, le aguardaba impaciente.

			—¿Sabe algo de las pruebas? ¿Cómo me encuentro? ¿Ha dicho algo el juez?

			—Buenos días, Roberto.

			—Perdón. Buenos días doctora. ¿Sabe algo?

			Miró a los ojos de Roberto con una seriedad implacable. Tras un incómodo silencio esbozó una tímida sonrisa que fue convirtiéndose en una risa fresca y luminosa.

			—Pues..., parece que eres libre, Roberto.

			Durante unos segundos permaneció en estado de shock; no por deseado dejó de sorprenderle el anuncio de Ana. Iba dispuesto a luchar argumentalmente con uñas y dientes ante una resolución negativa y no esperaba un desenlace favorable a las primeras de cambio. Giró sobre sus talones y musitando un «gracias» casi imperceptible, comenzó a caminar con inseguros pasos hacia donde se encontraba Helena. Cuando la divisó a lo lejos, comenzó a andar más deprisa para finalizar corriendo a su lado. La tomó en sus brazos y la alzó girándola a la vez que gritaba, ¡soy libre!, ¡soy libre!… Una vez en el suelo, ella lo abrazó besando sus labios.

			—Te quiero, amor. Comenzaremos juntos una nueva vida. Pero ahora cállate, no sea que te vuelvan a encerrar por loco —bromeó Helena.

			Recogió los pocos enseres que poseía en una bolsa de viaje y se dispuso a salir a la calle.

			Fuera llovía y las calles mojadas reflejaban la luz mortecina y difusa de un cielo plomizo que parecía oscurecerse a medida que andaban. Roberto sentía de nuevo la inmensidad del mundo.
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No se las lleva el viento

			Helena llevaba un tiempo absorta en la búsqueda de un nuevo empleo. Apenas se despegaba del ordenador enviando currículums a diestro y siniestro con la esperanza de encontrar algo cuando un pitido en el móvil la alertó de que había llegado un nuevo mensaje al grupo de WhatsApp de escritores. Accedió a la aplicación. Kira acababa de emplazarlos a una nueva reunión de zoom. Contestó con emoticono de pulgar hacia arriba.

			Simón conducía de regreso a casa cuando el pitido del móvil lo distrajo de sus pensamientos. La pantalla del ordenador de a bordo anunciaba la entrada de un mensaje de Kira al grupo. Pulsó la opción de reproducir mensaje y la voz metálica del asistente leyó el contenido.

			La pantalla del móvil de Fran se iluminó dentro del cajón de la mesita de noche reclamando atención. Cuando el dispositivo comprobó que nadie se interesaba por él, cerró los ojos y regresó a su estado de duermevela. Era el trato; móviles fuera, solo estaba permitido echar un rápido vistazo tras el desayuno. Era martes, el último día del puente festivo en un pueblecito de los Pirineos a donde se había desplazado con su familia para, durante unos días, romper la rutina y enfrentarse a ese maldito estrés; madrugar, correr, el absorbente trabajo...

			Pasó el día con los suyos paseando por el campo, fotografiando cada paraje, aspirando el aire puro, riendo a carcajadas con sus hijos, cantando sus canciones favoritas, retozando entre la hierba. El día fue fabuloso.

			Roberto respondió inmediatamente al mensaje de Kira con multitud de emoticonos que daban a entender lo que le alegraba volver a ver a sus compañeros y la impaciencia con la que esperaba el encuentro.

			Carla confirmó su asistencia y no desaprovechó la oportunidad para bromear con Roberto por el chat.

			Minutos después les llegó a todos un enlace a un fichero y un mensaje más de Kira: 

			Recibidlo con los brazos y el alma abiertos. Introducíos en él viviendo cada párrafo como si fuera un momento de vuestra propia vida, de hecho, algunos párrafos lo son. Recorredlo letra a letra, palabra a palabra. Avanzad por entre las hojas llevados por la intriga de la historia, por la emoción del sentimiento y la melancolía del recuerdo. En una palabra, sentidlo, es parte vuestra, nunca lo olvidéis. Os doy un par de días y lo comentamos. 

			Solo dos días. Esa última frase desencadenó en todos los componentes del grupo una sensación de ansiedad. De forma instintiva pulsaron sobre el enlace de descarga, ávidos de adentrarse en su contenido.

			Por fin llegó el día. En la pantalla, una Kira radiante y sonriente les daba la bienvenida. Saludó uno a uno a los componentes del grupo y, con un punto de preocupación, les pidió la opinión acerca del fichero que les había enviado. 

			—¿Qué os ha parecido? —preguntó emocionada—. Es el resultado de vuestro esfuerzo.

			—¡Me ha encantado! —rompió el hielo Helena—, has puesto alas a una Helena hundida —dijo, emocionada, rememorando aquellos duros momentos no tan lejanos—. Has engarzado mi texto, tan triste, tan…, bueno, tan real, porque realmente lo era en su mayor parte, con una historia emocionante que me saca del agujero precisamente ayudando a otra persona, y a la vez esa otra persona te descubre, bueno, más bien hace que te redescubras, que seas tú misma. En fin, que ya no sé lo que digo. ¡Vaya facilidad de palabra que tengo! Definitivamente creo que me expreso mejor escribiendo.

			—Gracias, Helena —dijo Kira—, ha sido muy emotivo. Desde el principio vi claro que vuestras historias, la tuya y la de Roberto, eran perfectas para ayudaros el uno al otro y creo que el resultado no ha quedado mal.

			—Bueno, ¿y cómo lleváis el romance? —preguntó bromista Simón.

			—¡Tonto! —exclamó Helena.

			—A mí me hubiera gustado ser malo malísimo en el loquero, pero al final me he convertido en una hermanita de la caridad —intervino Roberto echando un capote a Helena.

			—Has tenido tus momentos agresivos y me ha venido perfecto el texto tan desgarrador que escribiste —repuso Kira—. La historia de Helena estaba muy pegada a su vida, ¿y la tuya? —preguntó sonriendo.

			—Yo creo que queda a la vista que estoy bastante loco, ¿no? Bueno, en serio. Yo tenía un amigo que tuvo un problema psiquiátrico grave. Le iba a visitar regularmente al principio; después poco a poco las visitas se fueron espaciando —rememoró Roberto mientras tocaba su nariz—. En ello me inspiré para describir el ambiente de una clínica de este tipo.

			—Claro, «un amigo» —dijo con guasa Fran.

			—Cuidado con lo que dices que te mando a Carla —amenazó Roberto burlonamente a Fran.

			—Sí, cuidadito conmigo, ¿eh?, que tengo poderes y puedo acabar con todos vosotros —siguió la broma Carla.

			Tras las palabras de Carla, la carcajada fue general. Se notaba que estaban a gusto y muy satisfechos por el resultado de la novela. 

			—Vaya viajes que te has pegado, Kira, ¿eh? —dijo Simón—. Ese tal Jean Pierre, ¿es real?, ¿es tu novio?

			—Puede —contestó Kira con una evasiva misteriosa.

			—Ufff, pues aléjalo de Carla, que te lo desgracia.

			De nuevo una explosión de risas invadieron la pantalla.

			—Fran, tu historia me llegó muy hondo. Era de una dureza extraordinaria y a la vez un acto de superación sublime —devolvió Kira la conversación al contenido del libro.

			—Sí, lo cierto es que cuando leí lo que había escrito me emocioné; no lo recordaba así mientras lo escribía. La historia, como todas, tiene su parte de medio verdad y su parte de ficción. Todo lo que les sucede a mis hijos es ficción, pero por la forma en la que lo escribí parece muy real. Claramente estaba proyectando sobre sus personajes ficticios parte de mi realidad; tuve algún problemilla en el cole, pero eso me hizo más fuerte y curiosamente dulcificó mi carácter. 

			—¿Y el amor? —repreguntó Kira.

			—No sé si le gustará a ella verse inmortalizada, pero yo lo recuerdo, con alguna licencia literaria, así.

			—La verdad es que me ha encantado —dijo Simón.

			—Ahora que caigo en la cuenta, ¿y tu texto, Simón? —apuntó con algo de malicia Helena.

			—Yo estuve muy liado espiando a Carla en el museo tras aquellos ventanales y ayudando a Roger —comenzó a decir Simón mientras sonaban unos tímidos abucheos—. Es verdad. Mi historia es la única verdadera de inicio a fin. Soy esenio, trabajé en el Museo del Libro de Jerusalén vigilando discretamente los objetos que pertenecían a mi pueblo. Mi comunidad y mi maestro me encomendaron posteriormente recuperar ese valioso pergamino, y aquí estoy. Mi historia, una historia real, ha sido la que ha dado forma a este libro, la que ha servido de guía, de hilo conductor, para aglutinar todos vuestros relatos tan heterogéneos. 

			Por unos interminables segundos, todos quedaron callados intentando asimilar sus palabras. Su entonación y semblante no invitaban a pensar que fuese una broma, pero claramente no podía ser cierto. 

			—Roberto, creo que Simón está más loco que tú —dijo Fran al fin rompiendo el momento de tensión—. Y tú, Carla, ¿también te dedicas a hacer vudú en tu tiempo libre?

			—¿Vudú? No. Lo mío son los ritos iniciáticos. ¿Sabes que los esenios funcionaban más como una logia masónica que como una secta religiosa?

			—¿Estás insultando a mi pueblo? Creo que no nos conoces —interrumpió Simón, manteniendo ese tono intencionadamente ambiguo que no ponía al descubierto si hablaba en serio o bromeaba.

			—Sí que estás metido en el papel, Simón —se interpuso Helena.

			—Algo sí conozco —respondió Carla a Simón.

			—Sí —intervino Kira—, resulta que Carla es realmente una erudita en lenguas muertas.

			—Bueno, erudita es mucho decir, dejémoslo en estudiosa —corrigió Carla.

			—Oye, Kira, aunque ya Simón ha dejado claro que se basa en su vida real, ¿dónde te has informado de toda la historia de los esenios?

			Una nueva carcajada general se apoderó de la reunión.

			—Bueno —dijo Kira cuando el jolgorio había disminuido—, pues, digamos que tengo una especie de vínculo con ellos. Su existencia es real y parte de lo que se cuenta también, pero me he tomado la libertad de cambiar personajes, ubicaciones geográficas, épocas.

			De nuevo un tupido silencio se apoderó de la reunión virtual. Fue como si el wifi se hubiese tomado un descanso en su ajetreada jornada transportando datos.

			—¿Tiene ya título? —preguntó Simón al fin mientras los demás, algo desconcertados, seguían mascando las palabras del Kira. 

			Sin mediar palabra, Kira compartió su pantalla. En ella se mostraba la cuidada portada de un libro en el que se podía leer: No se las lleva el viento.

			—Bueno —dijo Kira—, es un primer boceto. Se admiten propuestas.

			—¡Brutal! El título es muy sugerente —exclamó Simón.

			—¡Me encanta! —exclamó Helena con entusiasmo, intentando zafarse del estupor momentáneo que le habían causado las palabras de Kira y Simón.

			—¿Por qué elegiste ese título? —preguntó Fran.

			—Bueno, quería hacer hincapié en la importancia de la palabra escrita. Algo que se lleva el viento es algo prescindible, fugaz, pero la palabra escrita permanece, no es arrastrada por el viento, de un libro no pueden escapar, permanecen inmutables, por los siglos de los siglos. También me fascinaba el poder transformador, recordad que os lo recalqué en uno de nuestros encuentros. 

			—Otra opción es El libro blanco? —sugirió Roberto.

			—Es otra opción —concedió Kira—. Parece mentira —continuó ahora algo emocionada—, ¿no os parece maravilloso el proceso de creación? —Todos asentían también emocionados.

			—No sé si los demás coincidirán, pero me ha gustado mucho el comienzo del epílogo me ha parecido algo muy inspirador —dijo Helena.

			—Tiene razón, Helena. Por favor, Kira, léelo —le pidió Carla.

			—De acuerdo, pero solo el comienzo, porque me conozco, me emociono y no es plan. Dice así:

			Sí, me siento muy viva, tanto que decidí dar forma a esta historia, No se las lleva el viento, y doy fe de ello. Las palabras no son arrastradas por el viento, de un libro no pueden escapar, permanecen inmutables por los siglos de los siglos.

			Verdad o ficción, ¡qué más da! 

			Escribir no es fácil, te lo aseguro, pero sí maravilloso. Al escribir se entrega el alma, el escritor se convierte en creador de mundos nuevos en ocasiones inimaginables. Los límites desaparecen, la magia florece, todo es posible.

			—Y hasta aquí puedo leer. Ahora ¡a echarla a volar! —exclamó Kira una vez finalizó la lectura, infundiendo ilusión y convencimiento en la victoria, como ese entrenador que arenga a sus jugadores antes del partido.
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La boda

			Fuegos artificiales estallaban en el negro cielo formando cascadas de diversos colores chispeantes de luz y alegría. Kira, de la mano de Jean Pierre, lucía radiante. Un vestido blanco roto de corte imperial compuesto por mangas de organza y encaje envolvía su esbeltez cubriéndola de una esponjosidad etérea. Se sentía tan feliz que, como en las pinturas de Chagall, parecía flotar en el aire. Su pelo rubio dorado semirrecogido en una coleta alta por detrás, pero en partes despeinado, caía de manera sutil por sus hombros dejando al descubierto la nuca. El símbolo en forma de sol que se adivinaba en ella no pasó desapercibido para algunos componentes del grupo cuando pasó a su lado. Un sencillo ramo de flores silvestres recién recogidas completaba su atuendo.

			Los novios se aproximaron a un improvisado altar al aire libre. Bajo la simple estructura de madera a modo de palio cubierto por gasa blanca y adornado con rosas del mismo color, dos oficiantes les aguardaban. Sus ropajes ponían de manifiesto que profesaban diferentes religiones. Delante de ellos, sobre una mesa cubierta de una sábana blanca, a la derecha un crucifijo, el corporal, el cáliz y la patena. A la izquierda un estuche cerrado muy alargado. Un poco más allá, el banco en el que se acomodaron los novios. Kira y Jean parecían agradecer con la mirada a ambos hombres por acceder a una ceremonia tan peculiar. 

			Una vez sentados los novios e invitados, el sacerdote con traje y estola blanca de avanzada edad y aspecto bonachón, dio la bienvenida a los presentes, con especial mención a los novios, explicando el motivo del evento. El otro, de aspecto bastante más jovial, vestido con túnica blanca de lino y tocado de una mitra también de lino blanco adornada en el frontal un cordón azul sosteniendo una lámina de oro, dio también su bienvenida en hebreo.

			Unas breves lecturas de pasajes bíblicos por parte de dos invitados dieron paso al escrutinio y al esperado consentimiento. El «sí, quiero» de ambos sonó limpio, sincero. La entrega de anillos y arras dio por finalizada la primera parte de la simplificada ceremonia.

			Era el turno del maestro de ceremonias mitrado. Al tiempo que oraba en hebreo, dos niños que portaban sendas cestas perfilaban en el suelo un círculo de pétalos blancos alrededor de los novios. Tras cerrar el círculo esbozaron unas líneas perpendiculares al círculo simulando el astro sol, como el que lucía la nuca de Kira. Tras las primeras oraciones, el maestro conminó al novio a despojar del velo a la novia y a depositarlo sobre su propio hombro. Con sumo cuidado abrió a continuación el estuche alargado que se encontraba en la mesa y extrajo de él lo que parecía ser una vara. Sosteniéndola con ambas manos mientras proseguía su rezo, bordeó la mesa por su derecha y se acercó a la novia extendiendo sus brazos hacia ella.

			—En tus manos deposito la vara sagrada que ha acompañado a nuestro pueblo desde los tiempos de Moisés, la vara de la casa Levi, la vara de Aarón. Su bendición está contigo. Su bendición está con vosotros.

			—Nuestro amor ha sido bendecido. Nuestros rostros resplandecen ante Él y su misericordia. Su luz nos guía —respondió una Kira que efectivamente parecía emitir un halo de luz mientras devolvía la vara a las manos del maestro.

			—Alce el señor sobre vosotros su rostro y os dé paz —pronunció mientras la levantaba con ambas manos. Segundos después la devolvió a su estuche dando por finalizada la ceremonia.

			Jean Pierre tomó a Kira entre sus brazos y la besó con pasión. Los invitados aplaudían entre vítores y silbidos.

			—¡Vivan los novios, vivan los novios! —gritaban entusiasmados lanzándoles pétalos de rosa que volaban por encima de sus cabezas agitados por una brisa suave.

			Helena comentaba distraída la ceremonia con Carla cuando el ramo que había lanzado Kira cayó próximo a sus manos. Reaccionó instintivamente cogiéndolo. Un enorme aplauso la despertó de su ensimismamiento. Aún embobada miró a Roberto y este le contestó con un guiño pícaro y risueño.

			Kira miró a Jean Pierre y dibujando una tímida sonrisa en su rostro musitó:

			—Te amo. ¿Sabes que eres el hombre de mi vida? Me costó encontrarte, pero ya nunca te perderé.

			Él le respondió con una mirada intensa antes de besar de nuevo sus labios.

			El maestro de ceremonias, despojado ya de ropaje y sin mitra, aguardaba para felicitarlos.

			—¡Enhorabuena, pareja!

			—Gracias, Roger —contestó Jean Pierre—. Ha sido todo un detalle que accedieras a acompañarnos.

			—No podía hacer menos, pasamos buenos momentos en el museo.

			—Gracias, maestro —dijo Kira bajando la cabeza en señal de agradecimiento.

			Tras degustar las diferentes viandas regadas con buenos caldos, despertaron las notas de un violín inaugurando el baile.

			Los dos enamorados danzaban bajo el cielo cuajado de estrellas al son de un vals cuando, al terminar su canción, Roberto los interrumpió pidiéndole cortésmente a Kira que le hiciera el honor de bailar con él.

			—Concedido —dijo con burla Jean Pierre mientras cedía a Roberto a su ahora esposa.

			—Ponte a la cola —dijo Fran a Simón cuando lo vio aproximarse.

			Nunca hubieran imaginado alcanzar aquella sintonía. Después de casi un año se hallaban todos juntos unidos en un entrañable grupo de amigos. Sentados ya en una mesa, disfrutaban de una velada fantástica rememorando cómo se conocieron, por qué se les ocurrió apuntarse a ese extraño curso. 

			El maestro se aproximó a Kira para despedirse y reiterar sus felicitaciones.

			—Bueno, ya es un poco tarde para mí. ¡Os deseo lo mejor! 

			—Gracias, maestro —respondió Kira.

			—Me quería despedir también de Jean Pierre, pero no lo encuentro.

			—Creo que la emoción del momento le ha hecho pasarse con el vino —dijo divertida Kira.

			—Lo entiendo, despídeme de él por favor.

			—Así lo haré —prometió Kira—. Ha sido muy emocionante haber tocado por unos instantes un objeto tan valioso —dijo mirando al estuche que portaba.

			—La ocasión lo merecía.

			—¿Puedo verla una vez más?

			Roger apoyó el estuche sobre la mesa y lo abrió. Pequeñas y delicadas flores blancas con tonalidades rosáceas habían brotado de la, hace unas horas, seca vara. 
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Epílogo

			Sí, me siento muy viva, tanto que decidí dar forma a esta historia, No se las lleva el viento, y doy fe de ello. Las palabras no son arrastradas por el viento, de un libro no pueden escapar, permanecen inmutables por los siglos de los siglos.

			Verdad o ficción, ¡qué más da! 

			Escribir no es fácil, te lo aseguro, pero sí maravilloso. Al escribir se entrega el alma, el escritor se convierte en creador de mundos nuevos en ocasiones inimaginables. Los límites desaparecen, la magia florece, todo es posible. Nuevas historias hasta entonces inexistentes llegan a formar parte de tu vida, sí de la tuya, ¡reconócelo! Te he presentado a personajes entrañables, seguro que has conectado con algunos, pero todos han formado parte de tus momentos de lectura y ya se quedarán en ti para siempre. Los conociste a cada uno en su esencia, con sus virtudes y defectos. Los trasladé desde la realidad para hacerlos tuyos, y tú los invitaste a pasar a tu casa. Contigo disfrutaron y sufrieron. 

			Porque un buen libro es como el amigo del alma, nunca desaparece. Ríe contigo, llora, siente tristeza en ocasiones, y siempre goza de tu presencia. Porque sin ti él no es nada, simples páginas de papel salpicado con trazos inútiles e irreverentes. Pero ¡ay de tu mirada! Tu mirada atenta lo hace historia, le da la vida, un mundo nuevo que añadir a tu realidad, una nueva verdad.
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